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PARTE PRIMERA: MART1TA OFELIA 




Noticia aparecida en los diarios 



“Después de uisi tres años de fatigosas indagaciones , el 
juez cordobés doctor Ábalos declaró culpable del asesi- 
nato de Marta Ofelia S tutz, de 9 años, ocurrido en Cór- 
doba en diciembre de 1938, condenándolo a 17 años de 
presidio. El sentenciado recusó la sentencia ante la Cá- 
mara de Apelaciones. Un año después, dicha Cámara ab- 
solvía de culpa y cargo al acusado y lo ponía ei\ 
libertad. . 




Prólogo 



Es inevitable que entre catorce millones de habitantes 
existan algunos degenerados, ya congénitos, ya, como casi 
siempre acontece, formados por una lenta y progresiva 
depravación. No puede, entonces, sorprendernos un mons- 
truo que llegue a los crímenes más nefandos para satis- 
facer su bestial concupiscencia. . . Pero lo tremendo, lo 
supremamente grave, es que los monstruos se nos apa- 
rezcan rodeados por toda una cáfila de individuos que 
los ayudan, los amparan, los defienden, y hasta ponen 
a sus órdenes los resortes administrativos. Semejantes a 
gusanos sobre un trozo de carne putrefacta, pululan tales 
colaboradores, para quienes no hay siquiera la excusa de 
una anormalidad, verdadera o supuesta. Y éstos, a su vez, 
encuentran apañadores, dan con increíbles complacencias, 
y gracias a la debilidad de quienes, en lugar de reac- 
cionar, callan y otorgan, llegan a ocupar cargos de impor- 
tancia. Estamos, entonces, en presencia, no ya de dos 
degenerados, sino de una inmensa trama, que amenaza 
envolver al país y arrastrarlo al estercolero. 

Los crímenes de Córdoba y de San Juan, los come- 
tidos por esos dos raptores o seductores de niñitas, pro- 
bables asesinos de alguna de ellas, tienen antecedentes, 
están rodeados de adjuntos y engendran consecuencias.. . 

He aquí, en San Juan, un individuo que hace años 
fue condenado por uno de esos delitos que pulcramente 
se llaman privados. Lo obvio, lo lógico, es que se lo man- 
tenga alejado de los pequeños. ¡Y se lo nombra profesor, 
y presidente de la cooperadora escolar de una escuela de 
niñas! 
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He aquí, en Córdoba, un empleado público. Perte- 
necía a la policía de Buenos Aires. Fue denunciado ante 
in tribunal por delitos contra la moral, pues explotaba a 
fas mujeres de mala vida, A pesar del testimonio unánime 
de las mismas, y de las acusaciones Formuladas por los 
vecinos, el juez lo absuelve: la prueba le parecía insufi- 
ciente. Pa sa la causa a la Cámara de Apelaciones, que lo 
condena a cuatro años de prisión. LT culpable, Hvsrrfrcieir- 
temente custodiado, escapa a la pena y se oculta. Termi- 
nado el plazo de ésta, sale otra vez a la luz pública, y 
nide que se sobresea en lo relativo a su castigo. Un juez 
lo hace. Nuevamente, debe intervenir la Cámara de Ape- 
laciones, que manifiesta no poder existir sobreseimiento, 
y comprueba simplemente que hay prescripción. ¡Y este 
señor aparece ahora con un puesto de importancia en la 
policía de Córdoba, y está encargado de la moralidad de 
la provincia! ¿Verdad que esto haría reír si no hiciera 
llorar? 

¡Pues hay algo mejor todavía! Una niña que está en 
peligro de perderse es enviada por la autoridad compe- 
tente a un asilo, para que se provea a su educación. ¡Y 
con la intervención de hombres provistos de cargos públi- 
cos, esa criatura de catorce años es sacada del estableci- 
miento y entregada para su formación a una prostituta! 

Pues bien, es en este ambiente, donde, sin trabas, 
se forman los monstruos a que antes me refería. Porque 
es necesario comprenderlo bien: el vicio ha menester de 
una atmósfera favorable. La misma degeneración nata, 
infinitamente más escasa de lo que se cree, es cohibida 
en su ejercicio por los frenos sociales cuando éstos son 
poderosos. Pero consideremos ese clima moral compuesto 
de tangos compadres y lascivos; de piezas nacionales en 
que lo burdo hace competencia a lo descocado; de gua- 
ranguería que viste pijama o smoking, pero bajo diversos 
aspectos es siempre idéntica a sí misma; de carrerismo y 
logrerismo; de cachadas y de farras ; de baja politiquería 
y de venalidad; ese clima en que los diarios llamados 
serios comienzan ya, para no dejarse distanciar económi- 
camente, a competir con los pasquines. ¿Cómo no se 
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quiere que dentro de él, quienes tengan alguna proclivi- 
dad, fácilmente reprimible, hacia !o anormal, no se sien- 
tan inducidos a darle pábulo? Para comprenderlo, no hace 
falta haber leído a los Santos Padres; basta hojear a 
Taine y otros muchos que, fuera de toda confesión reli- 
giosa, han demostrado Ja función casi decisiva del medio 
sobre ,’a formación y deformación de los caracteres. 

Tómese a un- indi video coa tendencias levemente for — 
cidas; edúqueselo sin ninguna base espiritual; hágasele leer 
desde la niñez los folletos sobre todas las degeneraciones, 
que se encuentran por pocos centavos en cualquier quios- 
co; persuádasele desde su adolescencia de que la impu- 
reza, no sólo no constituye una inferioridad, sino que es 
prueba de hombría. Este tal, alcanzado por el hastío, se 
inclinará cada vez más hacia lo nefando. Dentro de un 
régimen limpio, habrá reaccionado y vencido; dentro del 
que acabo de indicar, pensará, soñará, apetecerá, hallará 
favorecedores, traficantes de carne humana, proxenetas 
y coimeros, y un día perpetrará un atentado. Sí resultó 
impune del primero, continuará su serie, hasta que una 
pura casualidad lo descubra, y entonces se comprobarán 
horrores como los de San Juan. Las víctimas de los mons- 
truos, lo son primero del ambiente social corrompido. 

De seguir las cosas como van, no serán necesarios 
vencedores externos, pues marchamos al suicidio. Hoy. 
Iones, La Nación ha debido consagrar un nuevo artículo 
a la desnatalidad, mostrando que es un problema princi- 
palmente moral, y me han sido remitidos ejemplares de 
cierta circular en que se falsea el sentido de una encíclica 
pontificia, para pregonar comercialmente libros que aspi- 
ran a combinar la esterilidad con la doctrina católica. 
Los monstruos son un indicio de lo que preparan, más 
que ellos mismos, los cómplices que encuentran para sus 
enormidades. 

Y si, como lo pretende una discutible ciencia, todos 
ellos son irresponsables —los monstruos—, mayor todavía 
es la culpabilidad de quienes exacerban a los más peli 
grosos dementes que la humanidad haya conocido y los 
ayudan a lanzarse sobre niños indefensos. 
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Después de mil andanzas, es arrestado con incomu- 
nicación el individuo a quien toda Córdoba señala como 
culpable. Esa incomunicación es condición indispensable 
para lograr un resultado. No se trata ya de castigar al 
criminal, sino de salvar una pobre niña raptada si es que 
todavía vive, cosa que se ignora. Pues bien, a pesar de 
eso, desde la primera noche, el jefe autoriza al sospechoso 
-para qw» vaya-a-dermír-ft-aM-easa^eeR-el irri s orio eonipra - 
miso de que nada hará que pueda cambiar su situación. 
¿Créese, acaso, que si ha cometido el delito tan espantoso 
de que se lo acusa, tendrá escrúpulos en faltar a su pala- 
bra? ¿Estamos en presencia de una ingenuidad inverosí- 
mil, o de qué? Pero es un hombre importante el procesado; 
tiene dinero, relaciones, ¡hasta se dice que es amigo del 
gobernador!, lo que «éste luego negó. Entonces, todo se 
le otorga, se violan las disposiciones del juez, se organiza 

lo rltífovM'o na nronnrn lo oocwlojn « «; nüf 1 lo 

«aoiv/uoa, jo jjxc/ptuq xa tuaitaua . . . j y tjul ta au-íuh* 

perezca, con tal de salvar al monstruo! Si un pobre obre- 
ro, llevado a una comisaría por haber dado un par de 
bofetadas estando ebrio, pidiera permiso para ir a su 
casa, ya podría disponerse a recibir el premio de su . . . 
insolencia. ¡Pero nuestro país es, ante todo, igualitario. . .! 

Saben todos cuán peligroso es permitir, en tales cir- 
cunstancias, dinero a los encausados. Por eso se los priva 
de él. ¡Pero al presunto monstruo, de ninguna manera: 
se le deja su libreta de cheques! Y, como es sorprendido 
el documento de soborno, y el acusado es llevado a una 
cárcel, ¡antes de dos días recibe nuevamente, Dios sabe 
-y algunos hombres también— por qué caminos, la libreta! 



Cada día se descubre una nueva vergüenza. El auto- 
móvil en que, al parecer, fue raptada la niña, es mal 
examinado, se permite que sea lavado, y tan sólo al cabo 
de un mes se descubren por casualidad manchas de san- 
gre. En San Juan, las cosas son más horribles, si cabe. 
Viejas celestinas que venden sus infantiles descendientes; 
menores de edad amancebadas con el principal culpable 
y que se convierten en proveedoras de sus vicios; vícti- 
mas enfermas, acerca de cuya dolencia es imposible du- 
dar y cuyo atropello no es denunciado por quienes tienen 
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cargo de hacerlo; inmundicias de toda categoría, nos 
asaltan, nos sumergen en oleadas de fango. ¿Hasta dón- 
de se ha extendido el mal? ¿Qué zonas sociales se ven 
libres de él todavía? 

Dos cosas llaman, desde luego, la atención. Se rehú- 
sa, en primer lugar, la noción de castigo, o sea, la repa- 
- r ación a tina justi cia superior violada, y se Irabfa sólo de 
peligrosidad. Este segundo concepto, en efecto, es con- 
ciliable con el materialismo, que niega la libertad. La 
doctrina de la peligrosidad, cuando no se ve en ella un 
aspecto de la teoría general del delito sino la totalidad 
de la misma, es eminentemente utilitarista, no tiene en 
cuenta el bien sino la conveniencia, y prescinde de toda 
forma de moral superior. El castigo, en cambio, fuera 
de admitir una superioridad positiva de la sociedad so- 
bre el individuo, en cuanto ai orden general se refiere, 
y de combatir, por lo tanto, al individualismo, afirma 
la autoridad de una ley eterna, para emplear las pala- 
bras de Cicerón; ley eterna que, según el mismo orador, 
“es idéntica en Atenas y en Roma”, y que no es dictada 
ni puede ser modificada por los hombres. En suma, 
cuando no se tiene en cuenta más que la peligrosidad, 
la pena impuesta a una persona depende de dos facto- 
res: el perjuicio inferido a terceros y la posibilidad de 
reincidir en falta idéntica: de ahí, la multa por una par- 
te, el encierro por otra. Pero un concepto espiritualista, 
y más aún, un concepto íntegramente cristiano, va más 
lejos, y además de los dos factores nombrados, y por 
encima de ellos, coloca la ofensa a la ley suprema de 
justicia, y la reparación que se le debe. De ahí que san- 
cione aún los actos que, por una parte, ningún daño 
concreto han inferido a terceros y, por otra, no ofrecen 
probabilidad alguna de verse reiterados. Por debajo, 
pues, de ciertas teorías acerca de la peligrosidad, bulle 
todo el problema de si la sociedad ha de centrarse, no 
ya sobre lo material, sino sobre el materialismo. Y hemos 
visto a juristas importantes adoptar en estos últimos días 
tal posición. 
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Todo esto se agrava con el segundo punto a que 
antes hice referencia: la noción mal entendida de anor- 
malidad. ¿Que debe abarcarse con esta palabra: nada 
más que lo que cale fuera de la norma, o sea, de lo ha- 
bitual y proscripto? En este caso, los degenerados que 
dan motivo a este artículo son, evidentemente, anorma- 
les. va que, gracias a Dios, todavía no está general izado 
el que los hombres de cuarenta^ y más anos rapten y 
atropellen y aun maten a las menores de diez. Pero no 
es tal el sentido que a la palabra suele darse, sino que 
esa anormalidad moral se vincula estrechamente a una 
anormalidad de orden material, afirmándose, además, 
que ésta es única determinante de aquélla. Para lo cual, 
se encomienda su examen a médicos que, si son bastan- 
te competentes en lo anatómico, y casi siempre mucho 
menos en lo fisiológico, suelen ser completamente ayu- 
nos en lo psicológico, de lo que no existe curso alguno 
en la Facultad de Medicina. Y yo estoy muy lejos de 
negar que lo fisiológico pueda en algún caso perturbar 
lo psicológico o que, para valerme de la comparación de 
Bergson.- un clavo roto desgarre la capa que de él quiera 
colgarse. Pero de ahí, para continuar la semejanza del 
mismo escritor, no se sigue que haya de identificarse el 
clavo con la capa, ni que todas las roturas de ésta deban 
atribuirse a aquél. En otros términos, nos hallamos to- 
davía, en nuestro país, en el ambiente mental lombro- 
siano, que ha sido ya sobrepujado en otras partes. Pero 
como la anormalidad así entendida se vincula a la no- 
ción de responsabilidad, oímos a cada hora calificar de 
enfermos a los peores criminales. Es que se han desaten- 
dido las exactísimas doctrinas acerca de las dos catego- 
rías de actos voluntarios. 

Hay actos, en efecto, que son inmediatamente vo- 
luntarios: he elegido el tema de este artículo porque 
quise; en rigor, habría podido escribir acerca de otro 
cualquiera. Pero ciertos actos son voluntarios en su cau- 
sa: este ebrio ahora ya no sabe resistir a la tentación 
del alcohol; mas, en los principios de su hábito vicioso, 
pudo perfectamente defenderse contra ella, no quiso 
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frenar su inclinación inicial, fue cediendo gradualmente, 
y por fin llegó al punto en que se encuentra hoy. Los 
actos que comete en estado de embriaguez no le son in- 
mediatamente imputables, pero sí lo es la causa ele su 
estado: la responsabilidad se encuentra en las fuentes 
primeras de su tendencia; su anormalidad no es congé- 
nita sino adquirida, y libremente adquirida. La anorma- 

deí-castigo, 

Y por aquí volvemos siempre al problema moral, 
del que el crimen es tan sólo un caso particular. Leía 
yo, días pasados, un juicio de la doctora Telena Reca 
sobre estos tremendos delitos. Es que no se cumplen las 
leyes, decía la conocida escritora. Prescindo ahora de 
averiguar si tenemos las leyes necesarias, y si ellas es- 
tán bien orientadas. Pero el problema no finca en com- 
probar que las existentes no son respetadas, sino en ave- 
riguar por qué no lo son. Y nos encontramos frente a 
esto: los encargados de cumplirlas y de aplicarlas se 
ven arrimados a la siguiente disyuntiva: o someterse a 
la ley, y con ello sufrir, o esquivarla, consiguiendo con 
ello un goce. Si la tesitura moral de los así emplazados 
es débil, si han sido educados en el culto del placer, ¿a 
qué viene sorprendernos de que elijan el segundo tér- 
mino? El centrar toda la cuestión en la anormalidad fi- 
siológica es atentar contra la posibilidad de remediar 
fundamentalmente el mal. 

Mucho más podría decir, pero lo expuesto basta 
para comprobar, en primer término, que desde el mons- 
truo propiamente dicho basta el que conoce sus andan- 
zas pero guarda silencio y, pudiendo evitarlas, no quiere 
cargar con la molestia que ello implica, se extiende toda 
una gama de complicidades, toda una serie de coopera- 
ciones negativas o positivas, cuya existencia depende de 
la educación moral general. Y, en segundo término, lo 
dicho nos convencerá de que, mientras no salgamos de 
la peligrosidad y la anormalidad materialísticamente en- 
tendidas para admitir como fundamento de todo dere- 
cho penal la existencia de una ley superior de justicia, 
a la que deben acomodarse todas las leyes que los hom- 







bres dictan, seguirán los monstruos haciendo estragos y 
encontrando colaboradores para su obra nefanda. 

Ante su enormidad, la muchedumbre instintivamen- 
te reacciona, y quiere aplicar la ley de Lynch. Se ha di- 
cho que ello obedece a un sentimiento primario de ven- 
ganza. Algo de esto hay, sin duda, pero también otra 
cosarinfiiiitaiTiente más grave 

Si el puehlo estuviera persuadido de que la justicia 
sera implacable, inflexible, rápida, no influida por Factores 
personales, se puede tener la certidumbre de que no se 
entregaría a manifestaciones como las mencionadas. Pero 
el pueblo va perdiendo la confianza en la justicia, y ciego 
es quien no lo vea. ¿Cuándo acabará el juicio de los ase- 
sinos del joven Ayerza? ¿Cuándo habrá sentencia acerca 
de los asesinos de los dos universitarios cordobeses? 
Muchos casos más de esta categoría han convencido 
a las masas de que en los estrados pesan determinados 
elementos políticos, o de que cabe torcer por otros 
medios los veredictos. Hace ya muchos años, escribía 
E. Drumond en Francia: “he sido condenado por 
Temis: Temis, antaño significaba la Justicia ; ogaño, 
significa simplemente los tribunales’’. Personalmente, 
yo no pienso así, y creo que, en la lentitud cala- 
mitosa de los procesos, en las sentencias absurdas con 
que se tropieza, en la ineficacia que desde el punto da 
vísta social padecen ¡numerables veredictos, influyen fac- 
tores que no deben atribuirse a mala voluntad personal, 
sino a falsas doctrinas y a pésima organización de los 
órganos destinados a dictar el derecho. Pero escucho lo 
que constantemente se repite, y veo, por otra parte, que 
circunstancias como las que rodean los crímenes de San 
Juan y Córdoba, en que se nos muestra policía enredada 
con las prostitutas, empleados públicos protectores de in- 
fames degenerados, condescendencias increíbles con los 
ricos y brutalidades mortales para con las gentes de menor 
cuantía, no son como para desterrar de la mente popular 
eso que consentiré en llamar prejuicio, pero cuyo arraigo 
es inútil negar. Las gentes van careciendo de confianza, 
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y nada peor que esto, porque crea un espíritu revolucio 
nario. 

Ante la inmensa cantidad de podre removida en estos 
días, muchas personas afirman que la solución no podrá 
obtenerse por medios pacíficos. Algunos sueñan con e! 
comunismo, otros con el fascismo, y creen que de este 
modo s e conse guirá una purif icación del ambiente. Error_ 



políticas, pero error que día a día se difunde, pues la 
desconfianza se transforma en odio para con los culpables, 
verdaderos o supuestos, del suicidio. 



La pasquinería 

. . . durante las últimas semanas se ha sentido a sus an- 
chas. No hay detalle truculento o infame que no haya sido 
lanzado al público. Se sembraba, de este modo, el escán- 
dalo entre las almas inocentes, se llamaba la atención de 
los débiles sobre delitos en que nunca pensaran. La atrac- 
ción del mal así desparramado se ha hecho sentir ya. Y 
así como el ruido hecho hace algunos años en tomo de un 
homicidio provocado por el cianuro de potasio transformó 
este veneno, antes desconocido en el campo del delito, en 
el instrumento predilecto de suicidios y asesinatos; del 
mismo modo, la minuciosidad de las descripciones, la po- 
larización de la inquietud pública sobre vicios horrendos, 
ha engendrado ya lo que era fácil prever: 3a imitación, y 
se han producido diversos casos de raptos y secuestros, 
cuyas consecuencias hasta ahora han sido felizmente evi- 
tadas por prontas y enérgicas intervenciones, pero que 
mañana podrían no tener, en algún caso, un final inocuo. 

Mas por encima de esto debe colocarse el esfuerzo 
realizado, con éxito indiscutible, en el sentido de inten- 
sificar el ambiente prerrevolucionario por medio de la des- 
confianza en cuanto signifique de algún modo autoridad 
y jurisdicción civil. Si los antecedentes que han favoreci- 
do el surgimiento de monstruos son terribles, las conse- 
cuencias de los hechos que he venido mencionando en el 
curso de este prólogo pueden serlo más todavía. 
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El remedio de todo esto no se alcanzará con la reor- 
ganización de la policía en una provincia; con nombrar 
un comisario en lugar de otro no se ha moralizado d 
ambiente. El complejo de corrupción que antes describía 
es lo que debe ser atacado en sus raíces. Y primero de 
todo, ha de comprenderse que se conseguirá muy poco 
con modificar las leyes si se continúa con el criterio absur- 
do de no Tener en cuenta fcr moral privadanfe quienes 
están encargados de aplicarlas. Un amancebado no puede 
ser profesor, un señor que ha abandonado mujer e hijos 
no puede ser juez, un juerguista consuetudinario no pue- 
de ser administrador de la cosa pública, por !a sencilla 
razón de que quien no es fiel a deberes primarios de 
moral, muestra una voluntad que está en falla, y, por lo 
tanto, cederá a las tentaciones que, inevitablemente, asal- 
tan a los hombres. Por otra parte, si no se inculca a los 
niños una moral efectiva, ¿cómo puede lograrse que en 
la adolescencia, la juventud y la virilidad se mantengan 
fieles a normas cuyo fundamento no se les ha mostrado 
y cuya sanción se encuentra, a lo más, en los códigos 
penales? Vuelvo siempre al mismo punto, porque en 
realidad constituye el centro de toda realidad humana. 
Si aun creyendo intensamente en Dios, orando con fervor, 
sometiéndose a una severa disciplina de las pasiones, to- 
mando todas las precauciones posibles, hay horas en que 
es tal el fuego de la concupiscencia que se necesita un 
esfuerzo supremo para defenderse de él, ¿qué se quiere 
que haga el individuo que no cree en nada, que no ve 
una sanción supraterrena para la violación del deber, 
que no cuenta con el auxilio sobrenatural? Por esto pone 
con mucha justicia Feuillet en boca de uno de sus héroes, 
el conde de Camors, aquella palabra: "no sé lo que es ta 
vida de un canalla, pero sí la de ciertos hombres hon- 
rados; puedo asegurar que es horrible”. 

¿Cuándo comienza la anormalidad ? Si no dais razo- 
nes para combatir la pasión de la venganza que se sa- 
tisface en el duelo; ni la de la concupiscencia que se 
satisface en la seducción de la mujer, ni la de la pereza 
que se satisface en el puesto público aceptado y no de- 
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sempeñado, ni la de la avaricia que se satisface en los 
negocios vivos, ¿por qué condenaréis lo otro? ¿Por qué 
tacháis de criminalmente inmoral el que un hombre abuse 
de una niña que tiene diez y siete años y trescientos 
sesenta y cuatro días, pero no la consideráis así si tiene 
un día más, o sean diez y ocho años? 

— Gustavo J. Franceschi. . 
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Recaída 



¡Cómo cambian los tiempos! Esa vieja exclamación es 
de tremenda actualidad en nuestros días, en que el cua- 
dro de los acontecimientos se altera en una semana. Hace 
ocho días, publicamos un editorial intitulado El esterco- 
lero, sobre los acontecimientos de San Juan y Córdoba. 
Ya nos vemos obligados a rectificar algunos de nuestros 
juicios. 

Un empleado de policía, destinado por razones de 
su oficio a evitar que los acusados se escapen, confiesa 
paladinamente que quiso ayudar a uno de ellos a huir. 
¡Necios de nosotros, que imaginábamos ser esto un deli- 
to, una falta contra los deberes propios de la función! 
¡De ninguna manera!, como lo demuestra el que el poli- 
cía haya sido puesto en libertad. No tuvo suerte, pues 
no logró su propósito; pero sí la razón. 

Aludimos a la muerte de un individuo que creimos 
había sido torturado por la policía. Estábamos equivoca- 
dos. Es verdad que el personaje en cuestión falleció, con 
dos costillas y el esternón rotos, amén de otras lesiones. 
Pero todo lo sucedido fue, que era tan malo, que los 
agentes de policía, en número de seis, se vieron en el 
caso de defenderse contra la acometida de este Goliat, 
de este Hércules que, sin armas, los tuvo a maltraer. 
Hubo, quizás, un poco de exceso de defensa; pero esto 
carece de importancia, como lo demuestra la excarcela- 
ción ya conseguida por unos, y que los demás están a 
punto de lograr. 

Tratamos de prostituta a una mujer. Cierto amigo 
nuestro nos ha demostrado paladinamente nuestro error, 
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y nosotros, convencidos por su argumentación, retiramos 
el término. Se trata, todo lo más, de una señora que en 
materia de amores cree poder prescindir de las leyes reli- 
giosas tanto como de las civiles. ¿No estamos, acaso, en 
tierra de la libertad? ¿No afirma la Constitución que las 
acciones que no perjudican a terceros escapan al juicio 
de l os hombres? Tanto es así, que no sólo retiramos la 
inadeeuacfa e injusta palabra, sino - rpre creernos-ser éstas 
las personas a quienes debe confiarse en adelante la edu- 
cación de la juventud; y que las autoridades cordobesas, 
no sólo no hicieron mal al entregar a una de ellas la for- 
mación de una menor, sino que se mostraron precursoras 
en el camino de la instrucción juvenil. 

De otra mujer, se ha demostrado hasta d hartazgo 
que no solamente estaba enterada de pormenores del rap- 
to, sino que sabe muy bien todo cuanto ha acontecido. 
¿Se la mantendrá en prisión? De ninguna juanera, sino 
que se la pondrá en libertad bajo fianza. ¿Es que de 
este modo podrá acabar de preparar todas las coartadas 
necesarias para que nunca se averigüe quiénes son los 
autores del crimen? ¿Y esto qué tiene que ver? Mientras 
tanto, se espera de su misericordiosa gentileza que, agra- 
decida a la libertad, indique dónde estaba la menor rap- 
tada. Y si llega a hacerlo, creo que todavía se le concederá 
una medalla al mérito. 

Los ingenuos opinábamos que este asunto pertenecía 
sustancialmente a la justicií. criminal. Los acontecimientos 
posteriores nos han desengañado: eran de orden políti- 
co, como lo han mostrado expresiones del señor gober- 
nador, disensiones del Senado, proclamas de partidos y 
artículos de diarios. Estamos en presencia de un episodio 
de los muchos que caracterizan la lucha entre demócratas 
y radicales. Todo se hace con vistas a las elecciones fu- 
turas. 

Mientras tanto, la víctima no aparece, y, después de 
mes y medio, los desconsolados padres de Martita no saben 
todavía si está viva o ha muerto. Pero esto es secundario, 
¿verdad? Lo importante es asegurarse votos para la próxi- 
ma contienda. 
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Claro está que todo ello alienta a los degeneradas, 
cjue ven cómo pueden asegurarse la impunidad para sus 
horrendos crímenes. Y va surgiendo poco a poco en d 
alma popular la convicción de que si aquéllos poseen 
dinero y vinculaciones políticas, no existe defensa posible, 
fuera de la que cada cual improvise. Hay quienes acon- 
sejan montar la guardia en torno de los niños con un revól- 
- vér~ oír "la maño ~y pega rUütt-firci "a qiiípñ se aproxime a 
ellos. Los más moderados piensan que a los chicos hay 
que ponerles coraza, cadena, un aparato eléctrico que 
haga sonar un timbre de alarma, y delegar un par de 
perros, o de viborones, para que pongan temor en el 
ánimo de los atrevidos. 

Hace ya muchos años, cierto escritor festivo español, 
Saj, publicó un volumen intitulado Eueopa salvaje. Po- 
nía en labios de cierto borracho la siguiente estrofa: 

“En este mundo enemigo 
De naides te has de fiar, 

Cada cual mire porsigo, 

Yo pormigo y tú poríigo, 

Y, compadres, a ¡a medrar!". 

Me parece que en los días que corren, los versos —o 
como quiera llamárselos— del ebrio en cuestión no son 
canto de temulento, sino expresión de la sabiduría más 
profunda: ¡cada cual mire porsigo! 

Gustavo J- Franceschi. 
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Martita Ofelia, víctima ritual 



En el natal de 1938 sacudió a esta nación un caso crimi- 
nal que parece una verdadera historia de fantasmas. Nc 
porque sea un caso único en los anales policíacos, que 
conocen la hazaña clásica del que llaman sexual-maníacc 
y yo llamo espiritado, sino porque reveló de un modo 
fantástico, como un baño de híposulfíto, la Argentina fan- 
tasmal y la Argentina fantasmagórica, que surgió coma 
un espectro ya imborrable a la mente de todos los argen- 
tinos adultos —que son pocos hoy día—, tanto de los que 
creen, como de los que no creen en fantasmas. Para mayor 
exactitud, el culpable del rapto, ultraje y muerte de Mar- 
tita Ofelia Stutz —sea quien sea— escapó demoníacamente 
a esa ínfima sanción y vindicta social que es la pobre 
justicia de la Justicia humana; hoy día está vivo y cu 
libertad —sea quien sea—, quizá rico, quizá —¿por qué 
no?— gobernando en este país —¿qué sabemos?—, quizá 
predicando la mora! por radio, y haciendo de vocal —y 
de presidente ¿por qué no?— de algún Consejo Escolar 
o de alguna Sociedad Filantrópica. ¿No eTa un hombre 
vivo? ¿No era un hombre de recursos ? Y ¿quiénes go- 
biernan este país desde Roca a esta parte? 

Fue un crimen atroz, no se puede pensar en él; y, 
sin embargo, hay que pensar lo mismo. Parece sacado 
del monólogo del Gran Inquisidor de Dostoiewski; tiene 
refinamientos blasfemos de dolor desesperante, fulgores 
sulfúreos de sacrilegio, y como obra de arte del diablo, 
añade y combina rasgos absurdos y grotescos, todo mez- 
clado, como las carcajadas y silbidos del Mefisto de 
Arrigo Boito. ¡Y muchos creen que las cosas de la Argen- 
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tina se pueden arreglar con un Primo de Rivera criollo, 
con unos cuantos decretos incisivos de militares bienin- 
tencionados! No digo que eso no sea bueno para empe- 
zar: pero no estará acabado hasta que se expíe a Martita 
Ofelia. Créanme, nuestra lucha aquí no es contra la carne 
y la sangre, sino contra las tinieblas éstas, las potestades 
invisibles que pueblan la región del aire y que nos enve- 
nenan desde que nacemos, como una fábrica de azufre 
y de peste, el aire, el agua y el pensamiento. Yo estaba 
en el Chaco santafecino cuando pasó esto: Un paisano 
de allá me dijo: “Padre, todo esto viene de la herejía. La 
gente, en general, hoy día es demasiado hereje.” Hereje , 
en la lengua popular criolla, significa cruel, o desalmado, 
no pecador contra la fe. Pero eí peón dijo más de lo que 
supo. . . aunque tal vez no, porque se llamaba Obrcgón, 
y un Obregón correntino o chaqueño viene de una india 
y un conquistador, y tiene la teología en la sangre. 

Martita Ofelia continúa inexpiada; el bofetón del de- 
monio a toda inocencia y toda paternidad continúa enro- 
jeciendo de sangre y fuego cárdeno el crepúsculo de la 
patria. 

El domingo 20 de noviembre de i938> los diarios de 
Córdoba, negligiendo la guerra civil de España y las 
andanzas de Daladier, vociferaban encabezamientos: “El 
rapto de una niña de 9 años moviliza toda la policía. 
Una niña ha desaparecido misteriosamente.” Debajo, está 
el retrato a media página de Marta Ofelia, esa carita re- 
donda con una sonrisa breve que durante un mes obse- 
sionaría al país, esa sonrisa grave que muestra dos incisi- 
vos grandes; carita de conejo hlanco, de durazno maduro, 
llena de candor, sobre un tórax y un cuello macizos y 
desarrollados. ¡Nueve años! Esa imagen debía fluctuar 
tiernamente durante un mes delante nuestros ojos, para 
disolverse después en la nada, dejándonos abierta una 
congoja sorda, que a veces parece remordimiento, a todos 
los que hemos elegido conscientemente la gloria y el dolor 
de seguir perteneciendo a este país enfermo. 

El drama de Martita Ofelia se abre con un prólogo 
de sainete y novelón policíaco, quiere perderse en un in- 
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termezzo fatigado, estalla en un golpe de peripecias trá- 
gicas, y al fin, se disloca en una farsa histérica poco noble. 
Desenlace: nada. 

Apenas lanzada la ruidosa nueva, se produce en la 
policía y el público un período de agitación febril, que 
daba la impresión de que la policía estaba embalada; 
como- 4o estaba, efectos y-aigo-más -seri» aún, s egún 
apareció luego. Se multiplican las disparadas en todos sen- 
tidos y les palos de ciego, llueven las cartas anónimas 
(3.QQQ al fir¡ de la pesquisa) pidiendo rescate o dando datos 
falsos, v entra en escena un pintoresco cuanto desdoroso 
equipo de astrólogos, videntes y psicómetras , mientras el 
pueblo muestra la natural reacción de compasión y de ira; 
v empieza a bullir, por otro lado, la industria nacional de 
la politiquería. 

A'l otro día de la alarma, fue detenido un tal Sabatti- 
no, de quien constaba que había vendido una revista a la 
niña al desaparecer ésta; y la policía se había precipitado 
en pos de una voiturette verde, en la que según un telefo- 
nazo anónimo de Cruz del Eje se había visto pasar cuatro 
hombres con una criatura arropada volando hacia La Rioja, 
a no ser que fuera hacia San Juan o Mendoza. Este coche 
—que al fin resultó filfa—, junto con la misteriosa "mujer 
alta y rubia” que habría interpelado ese día a la nena 
perdida, polariza toda la atención policial y la trae al re- 
portero durante casi un mes. Choferes uniformados baten 
todos los caminos reales, vuelan por la ruta de Pajas Blan- 
cas, interrogan nerviosamente los ranchos linderos ... Se 
requisan todos los autos de San Martín; el intendente pres- 
ta los suyos. Se multiplican los datos contradictorios. La 
gente que ha visto mujeres rubias y autos verdes o entre- 
verados, aumenta hasta enloquecer. . . 

“Por San Luis huyen los raptores”. 

“Están en Rosario”. 

“Los han visto en Ascochinga”. 

“¡Martita Stutz está en San Fernando!”. 

“¡Van hacia San Juan!”. 

Fallan, al mismo tiempo, los allanamientos de quintas 
de amigos de Sabattino, el cual guarda actitud impertur- 
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Desaparecen cliiquillos; una mucama de 23 años, bo- 
rracha de publicidad, se hace secuestrar por su novio. 
Cunde la voz de que Viancarlos y e! tío de Marta la han 
rescatado en Buenos Aíres: el público se agarra a la me- 
nor noticia fausta como a un clavo ardiendo, y rehúsa 
ser desengañado. La policía empieza a detener a parien- 
tes afligidos de los Stutz. El comisario local Meseguez, 
el pesquisa porteSo“Fmccehietto y el astrólogo - Berto; 
declaran que es un “caso intrincado” La policía dice que 
tropieza en demasiadas “dificultades técnicas”, y así era 
ñamas. La Municipalidad pega carteles con un retrato 
de Martitu, . . Nada y nada. . . Pesimismo. 

Las tres pistas seguidas van hacia el vacío. ¿Sabati- 
no y la mujer rubia? ¿La maffia que mató a Abel Ayer- 
zn? ¿Un sexual-maníaco? La voitureite verde, que estuvo 
en Córdoba todo el tiempo y pertenecía a un inocente 
aunque imprudente legista, es buscada por la Patogenia. 

El juez dice: "Si se descarta a Guarnan, a Sabatiino 
y al ingeniero, todo está por hacer aún y la pesquisición 
vuelve a foja 1”. 

¿Quién es el ingeniero? 

El domingo 11 de diciembre, Marti ta desaparece 
del diario y aparecen las parejas vencedoras double and 
single del torneo Tennis Córdoba Athletic Club. La Con- 
ferencia “para la democracia” se congrega en Lima. Ita- 
lia reclama Córcega y Túnez. En París, la exposición del 
“Libro” premia a La Nación junto con la Crítica. “El 
Cardenal Copello sería el sucesor del Papa Pío XI ”, es- 
tampan descocadamente los diarios; conjetura local inven- 
tada no se sabe por quién. 

Pero el 13 de diciembre, el drama estalla por fin, 
con el reventar de una serie de tracas. 

Aparece en escena Juan B. Barrientes, como alta- 
mente sospechoso. Los vecinos de este guarda tranvía, 
casado con una especie de partera sin diploma, han ha- 
blado entre sí; y el confronte de una serie de datitos im- 
palpables ha suscitado en la tensa suspicacia de estos 
días la imagen, informe pero vehemente, de una sospe- 
cha concreta: "en esa casa ha pasado algo raro”. 
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La casa es rastrillada, y se hallan pedazos de estopa 
* de un colchón con manchas de sangre, y una bolsa sospe- 
chosa. Los vecinos atan cabos, conjeturan, recuerdan, a- 
cusan. Nuevos detenidos... Nuevos liberados. Vago 
rumor indeterminado de que se está sobre algo serio, Pe- 
ro ¿dónde está Martita? Ya es casi imposible pensar en 
encontrarla viva. El perro Mono viene de Buenos Aires 
para ra str ea r T » n iñ a. * < T< ,, ng t >~>rn e sr árif ir ser erro”. drce~ef 
ingeniero Suárez Zabala, un conocido rentista de edad 
madura, que está detenido hace tiempo, lax amen te em- 
pero, en la Sección Moralidad Pública; que tiene un her- 
mano rico, protector del Partido Radical. . . Fatigosos 
interrogatorios, careos, incomunicaciones que no dan re- 
sultado. Otra vez al punto muerto . . . Chamberlaín . . . 
Aguirre Cerda... Leopoldo Meló... Franco... 

Domingo 18: nueva bomba. La prisión preventiva 
de Suárez Zabala y Sabattino. Enjambre de testigos: 
Suárez Zabala sería el hombre de la voiturette; se pro- 
ducen una cantidad de esos falsos reconocimientos des- 
criptos por los psicólogos. Su auto se examina en busca 
de manchas cruentas, sin resultado seguro: el auto, que 
ni es voiturette ni es verde, ya ha sido lavado. ¿Por qué 
se ha dejado salir y entrar a este detenido? El público 
empieza a murmurar de la policía. La coartada de Suá- 
rez Zabala —una menor, amiga suya, lo habría saludado 
el día del hecho, a las 11 y 15, en calle San Martín v 
Deán Funes— no prueba ni desprueba nada. Suspensión 
de un momento ... y segunda bomba. 

El día 19, bruscamente, Suárez Zabala anuncia que 
Martita ha muerta, y acusa a Barrientos de una puñalada 
al corazón. Inmensa conmoción: una muchedumbre reu- 
nida ante el Juzgado aplaude al juez y quiere linchar al 
ingeniero —maltratado a puñetazos—, al mismo tiempo 
(jue acusa al gobernador de haberlo dejado salir de la 
cárcel por compadrazgo político. El mismo día surgen 
ominosamente todos los pormenores de la horrible muer- 
te de Martita. La inocente mártir no será vista más en 
este mundo; su cuerpo profanado ha sido reducido a ce- 
nizas. 
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bable, mientras su mujer no aparece por ningún lado. Las 
comparsas estorban enormemente: los detectives aficiona- 
dos, los astrólogos enigmáticos y los viejitos depravados 
que, asustados, ponen barba en remojo, y a veces se des- 
tapan ellos mismos de puro miedo. Los directores de En 
País y Los Principios saben varias historias tragicómicas 
al respecto. Entretanto, la policía comienza a confesar que, 
después de haber perdido la sangre fría, está perdiendo 
el ánimo. El desolado padre de Marta escribe a los diarios 
ofreciendo rescate y perdón al feroz raptor, probablemente 
el mismo día que la inocente víctima pisoteada va a morir. 
“Aquí ha faltado desde el' comienzo un gran pesquisante”, 
dicen con suficiencia los diarios, y Víancarlos se moviliza 
desde Buenos Aires. El psicó metra Lucio Berto toma acti- 
tudes meditabundas —delicia de repórters gráficos—, se 
presta a innúmeras entrevistas, suelta respuestas sibilinas 
y merece un comunicado especial de la Secretaría de tur- 
no, juez Wenceslao Achával, notificando al público que 
“sus valiosos servicios, coronados de éxito en otras inves- 
tigaciones, han sido puestos a contribución de la Justicia 
en este intrincado caso"-, que si fue una broma, no fue éste 
el lugar, y si eran veras, menos todavía. Un psico-rabdo- 
mante lituano, por no ser menos, tiene la revelación de 
que la niña está a dos cuadras de la plaza San Fernando. 
Cbítica anuncia con erudición: 

“Como los antiguos caldeos, el juez Achával emplea 
la astrología.” 

¿Qué extraño, pues, que en esos días aparezcan en los 
diarios serios de Córdoba avisos como el siguiente, que 
textualmente transcribimos: 

Profesor Indo-Fakir y su Señora Teytú 

Seguirá actuando en Córdoba el prof. I. F. y su Sra. Teytú 
a criterio y voluntad del público que quiera visitarnos en 
nuestro estudio privado: 

Calle Baigorri N? 959 — Alta Córdoba 

El profesor Indo-Fakir se dedica al estudio de la astrología 
y predice el futuro por la conformación de las líneas de la 
mano y de la cabeza de los seres humanos solamente. Quedando 
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a disposición del público (sic). El profesor Indo-Fakir es una 
autoridad mundialmente reconocida en esta profesión, siendo 
siempre respetado por las autoridades porque se dedica al 
Bien de la Humanidad. Consulta, $ 5. Horario de 8 a 12 y 
de 14 a 20. Nuestra profesión no afecta a ninguna religión. 
No somos curanderos ni charlatanes. Respetamos la ciencia 
médica. Omnibus N° 13 y tranvía 3 a la esquina. 

- - — Somos Gente - Skiha 



One lo respetaban las autoridades no había duda: la 
‘‘profesión” de golpe había ascendido los estrados de The- 
mis. Que era gente seria, es otra cosa. El Indo-Fakir era, 
probablemente, como el famoso Ruumsol, algún gallego 
vivo, bautizado Morriño o Gutiérrez. Este golpe de sainete 
termina la primera parte del doloroso caso, el cual cede 
el paso a un intermezzo triste. 

La guerra española recobra la primera plana, al mismo 
tiempo (pie Daladier y la muerte de Codreanu. ¿Habrá o 
no habrá guerra civil en Francia? Continúan atacando mu- 
jeres en las- calles de Haldas. Parece que hubo un atentado 
contra Trotzki. Pasó Cantilo por Mendoza. Rodríguez 
venció por puntos a Derado. Oíd Fletcher dio 14,35 a 
placó. Baile de caridad en el parque Crisol. 

Los diarios vuelven a su molinillo necio de noticias 
variadas. ¡Y tanto! Pero el pueblo, tocado en sus fibras 
vivas, no se distrae, y se desplaza inquieto por las ca- 
lles en sorda expectación. En Río Cuarto han visto una 
niña envuelta en mantas. El padre de Martita implora 
misericordia, dice que nunca ha hecho mal a nadie, se 
desespera; y entonces es victima de una tentativa de 
robo y un grotesco engaño por parte de un chifloide 
llamado R. G., el cual lo hace ¡r a Rosario y entregarle 
$10.000, para hacerse luego pillar por la policía y afir- 
mar que su único objeto fuera un viaje gratis a Córdo- 
ba, donde pretendía el cuitadillo haber asesinado en un 
parque y enterrado a la niña. 

El histerismo de los diarios ha provocado en el país 
una ola de secuestros, de denuncias, de sospechas y de 
locuras, gran prez de nuestra gran prensa. 
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El guarda Barrientes, en rueda de presos, reconoce 
a Suárez Zabida {que niega mordicas) como "el señor 
que me entregó la niña enferma”. En ios días 20-26 de 
diciembre, mientras la policía corría desatentada en pos 
de una voiturette verde que resultó un engañabobos, 
Martita Ofelia agonizaba en la casa de los Barrientos, 
con un golpe en la cabeza y violencias .producidas en la 
perpetración de un ultraje nefando. Suárez Zabala habría 
encargado al guarda, por $ 200, para que se la cuidase, 
“una sobrinita enferma'’. La hija del guarda, Yolanda, de 
10 años, contó con ingenuidad infantil una cantidad de 
pormenores horrorosos; entre ellos, la escena desgarra- 
dora de un ataque de pavor de la niña, que sale huyen- 
do hasta el patio, a los gritos, poco antes de morir, en el 
delirio de una monstruosa pesadilla de recuerdos. Marti- 
ta murió el 26 de diciembre, quizá de las violencias, qui- 
zá de una puñalada ultimaloria. Sus restos fueron calci- 
nados en un horno de ladrillos vecino, propiedad de un 
tal Vidone. 

Hasta aquí la confesión del guarda Barrientes, que, 
cuando apareció textual en Los Principios, dio la im- 
presión neta de que se trataba de la verdad de los hechos; 
pero que, posteriormente, fue desmentida y atribuida a 
“torturas”; y encontinente fue acerba dam ente negada por 
su mujer Carmen, que resultó un verdadero pájaro de 
cuenta, la cual confesó el día 24 —“Sí, la tuve en casa. 
¿Qué más quiere saber , señor?’’—, negó al día siguiente, 
volvió a confesar y todo el tiempo hizo gala de un carác- 
ter torcido, inconsistente v terco. También Bamentos mo- 
dificó después su confesión: “r ¡o be entregado la niña 
viva” —aseveró—, y, como dijimos, al fin acabó por des- 
mentir rotundamente. Policías y jueces pesqn ¡sudores im- 
potentes. La politiquería se entromete a fondo, desc- 
erando la majestuosa función de la Justicia. 

Aparece un extraño grupo de complicados; tres muje- 
res, llamadas paradojalmente Angélica-, entre las cuales, la 
M. C. es identificada como “la rubia de la cicatriz” que 
habría actuado como entregadora el e Marta; y, de golpe, 
la cosa más sorprendente; un Fazío, oficial de policía, rela- 
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donado con ellas, cuya conducta aparece muy oscura, 
i ¿Dentro de la policía misma habría cómplices del atroz 
facínere? 

Se alza un clamor público formidable. El desarreglo 
de la función pública, endémico en el país a causa de la 
politiquería dominante y en el fondo a causa de nuestra 

imperfecta. y deficiente estructura política*, sale a luz ese.ail-_ 

flatosamente; pero el publico, que no sabe filosofía ni es 
.apto a distingos, incrimina a todo el conjunto policial en 
bloque, y los politiqueros lo aprovechan para su innoble 
jueguifo; “¡El verdadero ctiljxible es el gobernador Sa~ 
battini!". Puede ser que, ante Dios, y examinado a la luz 
del peccatum in caum, tuviesen razón; pero entonces, tam- 
bién ellos, los demócratas, eran verdaderos culpables; por- 
que todo e! que hoy día polítiquerea en la Argentina, 
manosea y profana una cosa sacra, que es la autoridad 
pública, y puede ser sospechado, sin temeridad, de reprobo 
maldito de Dios. 

Hagan juego, caballeros. Renuncias, sospechas y acu- 
saciones gravísimas cuanto confusas, se lanzan y se barajan 
en todas direcciones. Renuncia el jefe de Policía Auchter 
y queda como jefe provisorio el ingeniero José de la Peña. 
¡Un condenado por la Justicia de la Capital Federal por 
delitos de costumbres, fugado y luego proscripto, era fun- 
cionario policial de la “ínsula de la libertad" de Sabattini? 
Suárez Zabala ha hecho un viaje a Alta Gracia después 
de su detención y ha recibido a amigos disfrazados de 
“médicos legistas”. 

“¿Quién es el alto funcionario que ha favorecido la 
ocultación de Martita mientras creyó que podía curarse?", 
pregunta el vulgo. Si él existe, es un criminal monstruoso. 
Nuevos pormenores atroces sobre !a muerte de la dulce 
criatura, corren de boca en boca, lia sido muerta de una 
puñalada al corazón cuando los criminales vieron que no 
sanaba y su ocultación devenía peligrosa. Un gran psiquia- 
tra de la Capital Federal, en una declaración a los grandes 
diarios, dice que no son criminales sino irresponsables; sin 
ver, en su ignorancia filosófica, que las dos palabras signi- 
fican en muchos casos lo mismo: el que se vuelve a si 
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mismo irresponsable, es el criminal más grande. Un cuñado 
del ¡efe Aiichter aplica un tremendo puñetazo al diputado 
Manuhens Calve t, el cual, en pleno Comunes, declara que 
si la Cámara no lo venga, renunciará a su banca. La Cá- 
mara tiene demasiadas venganzas en vista, y rm lo venga 
nada. Razonablemente, el diputado radical entiende razo- 
nes y no renuncia. 

Entretanto, había estallado la última bombar Valone, 
el ladrillero, está gravísimo: estando atado y engrillado, ha 
sido molido a patadas y a golpes por un grupo de policías; 
ha sido sometido a una máquina eléctrica de hacer cantar, 
traída de Buenos Aires, de la que Jos pasquines publican 
dibujos espeluznantes. El público asevera, persistente, que 
lia sido muerto, no para hacerlo hablar, sino para hacerlo 
callar. Puesto en libertad, muere en el hospital San Roque 
el 27 de diciembre, protestando su inocencia. El clamor 
público se desplaza en todas direcciones convulsocl única- 
mente, sólo intacta su irritación con el gobierno y su con- 
vicción de la culpabilidad de Suárez Zabala, el cual hace 
juramentos espectaculares y es llevado y traído en camión 
blindado, mientras la Carmen Barrientes, declarada líbre, 
no se atreve a salir de la cárcel. 

Un diario de Córdoba publica con dibujos animados 
—¡y cuánto!— una historia para niños grandes, con esta 
leyenda : 

“Denunciado el rapto de Marta, la policía inició una 
sensacional pesquisa ; 

“Removió cielo y tierra, alborotó, escandalizó; 

“Allanó, atropelló, torturó . . . 

“Y mientras distraía la atención del pueblo, ayudaba 
al raptor a borrar los rastros del crimen”. 

¿Cómo explicar al pueblo que lo que él llama porque - 
rías ( con razón ) tiene una profunda raíz intelectual heré- 
tica que se llama liberalismo, raíz desenvuelta aquí en 
enorme tronco de ombú, en follaje que cubre el país, en 
flores hediondas y frutos inútiles, algunos de los cuales 
el mis dio pueblo tiene por grandes conquistas del progreso 
y la civilización? Bien está poner el cauterio a cada uno 
de esos cráteres de pus que explotan vuelta ; vuelta; pero 
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la des i n to x i catión del virus productor no se producirá sino 
por la inteligencia iluminada, superadma de la herejía 
liberal-laicista. Luchamos contra un espíritu, contra un 
virus espiritual. Asegúti el hombre piensa — ansí na el hotn 
bre camina. La herejía, el error en la fe, es la fuente última 
inagotable de innúmeros desórdenes morales. Con razón 
Santo To más ens eñó que se puede condenar a muerte al 
liereSiarca con mucha mas razón que at moni clero falso.' 

Entretanto, sepultada en el olvido la niña mártir, sur- 
gía el epílogo del espectáculo, en forma de ruidosa farsa 
alegóricogrotesta. A' la manera que toda vivencia emotiva 
de un mono desemboca en conducías sexuales, así toda 
vivencia emotiva de la masa argentina va a desaguar al 
cauce genérico y profundo de la politiquería, a quien pro- 
porciona sangre y fuerza motriz. La desgracia de la niña 
mártir y de su familia, que, juro al Dios Vivo, fue des- 
gracia de toda la familia argentina, vengable del furor 
divino, se convierte en un asunto de comité. La minoría 
demócrata y la mayoría radical trabajan con entusiasmo 
y verdadero gusto; las cosas más graves y tiernas se con- 
vierten en misiles contra el enemigo comiteri!; y las más 
sacras palabras del vocabulario humano adulteran su con- 
tenido con significado de votaciones; de cosas morales, se 
vuelven cosas cívicas. Hay interpelaciones y denuestos, 
puñetazos y renuncias amenazadas. Todo el personal tic 
investigaciones es puesto en disponibilidad, y la “interven- 
ción”, temida por unos y golosamente solicitada por Ioí 
otros, acaba por convertirse en el vértice del triángulo de 
fuerzas y el lamentable término de todo; como si un cuer 
po y alma de criatura, la paz de una familia, un muerto 
y el decoro y la religión del país, no existieran sino par; 
birlar o afirmar por medio de don Roberto Ortiz el resulta 
do de unas elecciones con muía. A tal extremo ha llegadt 
en el pais la pérdida del sentimiento de lo sacro, pérdid; 
que es la condición y el clfma de tndos sus males morale 
y políticos, que son irremediables y crecerán clia a di; 
sin la restauración de Aquello Otro. 

"El gobernador es el culpable.” “Ningún cordobé 
toma en cuenta la palabra de honor de Sabattini. Se debí 
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procesar al jefe de Investigaciones, ¡intervención!’. El 
Partido Demócrata publica un comunicado demagógico 
acerca de la muerte del "ciudadano demócrata” Humberto 
Vidone, que, si no obtuvo piedad humana por ser persona, 
obtendrá en compensación después de muerto “funerales 
cívicos”, por ser demócrata. Odiosa politiquería, infinita' 
mente más corrupta que el diario que regaló una mu ñeca 

monias a doble columna para hacerse propaganda, o como 
dice gráficamente el pueblo, para “mandarse la película”. 

La grita de los diarios liberales cuando se descubrió 
lo de las torturas de Vidone —descubrimiento de la pólvo- 
ra—, resulta hipócrita y ridicula. Todos salten que la tor- 
tura ilegal existe, y deben saber que ella resulta rebote 
inevitable del régimen penalista erróneo que produjo v 
alimenta el sentimentalismo liberal. La Asamblea del año 
X1IT suprimió las torturas; pero no suprimió ni los crimi- 
nales ni la policía, y mientras la lucha a muerte entre 
ambos sea un hecho, nuda gana e! liberalismo con desar- 
mar a la policía, la cual, por instinto de conservación, se 
armará a escondidas v malamente. Hay que dejar entrar 
de nuevo en e] enteco sistema jurídico policial del positi- 
vismo las grandes nociones cristianas de culpa, responsa- 
bilidad, penitencia, reivindicación social, persona humana 
y conciencia humana ; pero eso no es posible mientras la 
Teología no vuelva a ingresar en la Universidad y nuestros 
estudios generales continúen siendo e.sc vivero de sofistas 
dañinos y diletantes vulgares, animales sin hueso, que se 
pusieron en ridículo en este caso con su ineficacia, con sus 
doctrinas absurdas y declaraciones figuronescas contra el 
buen sentido y a veces sin sentido: como esos variados 
psiquiatras, legistas, juristas y moralistas a la violeta, cuyas 
"declaraciones” en los grandes diariones serios los ponían 
a la altura del psícómehra Berto. 

En tanto, el acusado Suárez Zabala dice lo siguiente: 

“Mi inocencia no se discute. Existe tina confabulación 
en contra mía. . . Dónde viene no sé, pero veo dónde va; 
se dirige a perjudicarme, arruinarme a mí y a mi familia, 
destruir un hogar como el mío, que siempre ha sido digno. 
¡Mi mujer inocente y mis inocentes hijos! . . 
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Después, acusa salvajemente a Barrientos. 

“ Es un sujeto que ha querido enlodarme. Debe estar 
pagado por alguien, A lo mejor es él quien la raptó. Si no 
es él, es su mujer. O si no, está pagado para acusarme. 
Algún día saldrán a luz los culpables y llegará la reivin- 
dicación para mí, para mi mujer tj mis inocentes hijos. 

No se- -ha cumplido; para desdicha nuestra, l a p re dic- 

ción de que “algún día aparecerán los culpables”. Todos 
los acusados han sido recientemente absueltos; incontinenti 
a lo cual, Suárez Zabala tomó un avión y se marchó a Chile. 
Pero aunque se hubiese cumplido, yo no sé si hubiese sido 
para dicha nuestra. El régimen jurídico liberal no es capaz 
de sacar de un crimen justicia y una alta lección teológica, 
que es lo único que se puede y debe sacar de un crimen; 
paro eso los permite Dios. Moler a patadas al culpable 
hasta que muera (y eso antes de saberlo culpable) como 
se hizo con Vidone, es añadir otro crimen y no remediar 
nada: Martita sigue muerta como antes y se le añade otro 
que muere maldiciendo a Dios, porque las imágenes de 
Dios sobre la tierra se le han aparecido como demonios, y 
la Justicia, que es uno de los nombres de Dios, se le pre- 
senta como una cosa abominable. Visitando en 1934 el 
Museo de los Horrores de Nuremberg, me dijo un gran 
jurista europeo, el dominico Renard, una sentencia nota- 
ble: “La Edad Media ocultaba el crimen y ostensionaba 
el castigo ; y hacía ostentación del castigo para posible 
corrección del culpable y, en todo caso, para gloria de 
Dios y enseñanza del pueblo . . . 

“La Edad nuestra oculta el castigo y re-super-publica 
el crimen; y el crimen, así vehiculizado en publicidad ma- 
cabra, se convierte en una imagen obsesiva morbosamente 
atractiva para el pueblo y altamente ofensiva a Dios”. 

Tenía razón. Roberto Gaché ha escrito en su librito 
AIrcentjnos en Pajrís la siguiente, macana: “La Edad Me- 
dia era una época que odiaba al cuerpo ” 

Yo digo: si odiaba al cuerpo, ¿cómo es que tuvo un 
cuerpo tan sano? En realidad, la Edad Medía fue una 
época que odiaba al pecado, el cual destruye el cuerpo 
v el alma, después de sublevarlos uno contra otro. Eso es 
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lo que prueban con toda evidencia el Museo de los Horro- 
res de Nuremberg y el Museo de Cluny de París para 
quien tenga abiertos los ojos de la inteligencia y la sufi- 
ciente cultura para ver museos con inteligencia: cosa no 
siempre segura de todos los Argentinos en París. 

¿Y Martita, a todo esto? 

A~ sin- pu d r es , sm heimanitOS. su 

alma, su cuerpo y su figura tierna y acusadora, se habían 
perdido de vista entre la polvareda de la política y discu- 
siones de incultura sublevante. De conexión en conexión, 
el aparato de maleducar al pueblo que funciona eficiente- 
mente en la Argentina para el provecho del desorden en 
todas sus formas, había convertido el natural sentimiento 
del pueblo, indignación y curiosidad, en un revoltillo de 
pasiones ciegas y en un loquero vivo; en vez de sublimarlo 
en sentimiento sacro y en gran lección de humanidad y 
justicia, como hacían aquellos bárbaros de la Edad Media. 

El presidente Ortiz no intervino a Córdoba. La policía 
se llamó a mudez. El público se cansó. El juez cerró el 
sumario y empezaron las vistas. Más de 2 años después, 
el juez condenó a Suárez Zabala a 17 años de cárcel, 
que si era culpable eran pocos y si era inocente, eran de- 
masiados. Un año después, el 31 de diciembre de 1942, 
la Cámara de Apelaciones irritó la sentencia del juez Aba- 
les, y puso en libertad a todos los acusados. 

Todo el ruido y el escándalo, toda la mentada “con- 
moción popular en la República entera” de los pasquines, 
desemboca en la confusión y el vacío, como un ataque de 
histeria, como un baile de San Vito. Cuando lee las gro- 
tescas descripciones de la vida política de South- America 
que hace en sus cuentos el yanqui O’Henry en Cabbaces 
and KrNGs, el sudamericano se siente ofendido y calumnia- 
do. Pero este caso de Martita Ofelia . . . 

Y sin embargo, ¡no!. . . El caso no prueba nada, prue- 
ba otras cosas de lo que O’Henry se piensa. Los sud- 
americanos son bandar-log, gente explosiva, simiesca y 
falluta, sin controles intelectivos ni cabal estructura social, 
deshuesados y lúbricos como ebrios, incapaces de convivir 
en la ley y adaptarse a las instituciones. Eso dicen. En 
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realidad, crean ustedes, señores anglosajones, que hay algo 
más profundo que eso. 

Nos han falsificado nuestras instituciones. Han roto 
nuestra tradición moral y política, que bien hidalgamente 
ha funcionado en manos de un Rosas o de un Hernanda- 
rias. Nos han impuesto desde afuera instituciones exóticas 
—incurriendo en el sofisma del “trasplante de co nst ituc io- 
nes" de que se hurla Aristóteles al final de su Ene*— , - 
instituciones inadaptadas a nuestras costumbres, nuestra 
idiosincrasia y nuestras creencias, y que son hijas de otros 
climas poco ortodoxos. 

Tomemos un ejemplo cualquiera: el juez. El viejo juez 
romano y español fallaba en conciencia delante de Dios 
ante el pueblo que lo escuchaba reverente y mudo, hecho 
imagen de la formidable y eterna Justicia Divina, ante la 
cual lo acreditaba la severa y pública rectitud de su vida. 
El juez encargado de condenar el adulterio, no era, desde 
luego, un adúltero público, divorciado en México. No era 
preciso qite pudiese llevar la evidencia de la prueba tan- 
gible al globo de la muchedumbre incapaz y alborotada; 
bastaba que se hiciese conciencia él mismo. Justicia debe 
ser hedía, y ese ataque a la convivencia que es el crimen, 
debe ser expiado. ¡Tanto peor para él, si se equivoca! 
Pero el juez cuando falla es como el jefe cuando manda, 
es infalible por presupuesto. Católicos, sabemos que hay 
Providencia y que Dios ha puesto al frente de la Iglesia 
la promesa de un hombre infalible. Por su unión con Dios, 
un hombre puede ser parado infalible. Ése era el juez 
antiguo. 

El hombre moderno, hijo de la Protesta, no cree más 
que en el experimento, ignora las certezas morales y meta- 
físicas. Loco por la técnica y emborrachado de falsa demo- 
cracia, quiere que lo convenzan experimentalmente, con 
maquinitas, con impresiones digitales, con informes incom- 
prensibles de químicos o bacteriólogos —o bien, psicróme- 
tros—, y eso no sólo a unos cuantos, sino a todo el pueblo. 
¿Falta el corpus delicti? Imposible de probar el crimen. 
¿Y el anima delicti? De manera que si un protervo es cri- 
minal hasta el fin, se libra del castigo; es castigado si es 
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criminal a medias. Si los malhechores no hubiesen ultimado 
a Martita, estarían ahora en la cárcel; pero añadieron bas- 
tantes crímenes como para escapar al castigo del primer 
crimen; y la Justicia argentina registra en Martita Ofelia 
la más flagrante y peligrosa convicción de impotencia. 
Martita inexpiada vibra y vibrará hórridamente en el 
corazón del pueblo. 

Otro ejemplo. Nuestra gente se había habituado a! 
modo de pensar latino. Se necesitan siglos para un hábito 
tal. Los siglos allí estaban. Vinieron unos desmadrados 
—como aquél de quien Carlos Obligado dice: “gran escri- 
tor y bárbaro absoluto"—, y por darnos el modo anglosajón, 
quitaron el latino. El resultado: ahora no tenemos ninguno. 
No hay estilo de pensar argentino, somos copistas; y a esta 
hora debería haber un modo de pensar argentino. No digo 
que no haya argentinos muy inteligentes; más aún, en 
general, el argentino es inteligente. Pero ya no tiene pen- 
samiento. Nuestros padres próximos pensaban que bastaba 
atosigarse de Renán o de Bourget, de revistas y libros 
franceses, para ser cultos. [Qué ingenuidad fatal! La cul- 
tura es una planta: la tenemos sin raíces. 

Así como Sarmiento quería vestir de húsar francés a* 
los montoneros del Ejército Grande, el liberalismo vistió 
de smoking y le puso monóculo al criollo curtido y al 
gringo recién llegado, y los llevó a jugar al golf. Martín 
Fierro hace un papel ridículo y yerra tiro a tiro. Pero un 
día se va a enojar, y revoliando a guisa de rebenque el 
palo de golf, va a dar una sorpresa a los gentleman de 
la City o de Wall Street, que lo miran riendo. 

Todo, entre nosotros, era de a caballo: desde el poder 
del Virrey hasta la noble autonomía comunal, sin contar 
los misioneros. La justicia, el gobierno, la milicia, la reli- 
gión, eran cosas caballerescas. 

Nos dejaron de a pie, con el pretexto de que ellos nos 
llevarían en auto; y ahora hay cada choque y andamos 
caminando chuecos. 

Es necesario que vuelvan a montar los caballeros. 
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Romance de Marti ta Ofelia 



Martita Stutz, ¿será cierto 
que no hay infierno? 

Martita Sttífs, por lo menos 
ijo estoy seguro que hay cielo. 



¡Hubierais visto Ja entrada 
de Marta Stutz en el cielo I 
San Dommgnito del Val, 
que mataron Jos hebreos, 

Justo y Pastor que mataron 
los jochisteis de aquel tiempo. 

El Santo Niño Pelayo 
muerto por Sos sarracenos. 

Santa Inés, muerta de niña 
por un lascivo frenético, 
y los Santos Inocentes 
que por el Niño murieron. 
(Cristo a nosotros nos salva, 
y a Cristo salvaron ellos), 
con los niños bautizados, 
que son las ñores del séquito, 
con las vírgenes intactas, 
con las madres que cumplieron, 
brincan y gritan y chillan 
y con bulla de jilgueros 
en tomo de un gran soldado 
que porta dormido un cuerpo, 
entonan el coro antiguo, 
inventan un coro nuevo. 



“Como una madre bañando 
su niñito desnudito, 

San Sebastián trae un cuerpo 
muerto como un pajarito , 
que viva Martita Stutz”. 

“San Sebastián pisa fuerte. 
como haciendo el ejercicio , 
y el citerpo está recién hecho 
por Santa Inés y Tarsicio, 
que viva Martita Stutz”. 

“El cuerpo está recién hecho 
nieve, nácar, rosa y luz. 

La niña viene durmiendo 
con los bracitos en cruz, 
que viva Martita Stutz. 



La Virgen besa sus ojos 
para borrar lo que vieron. 

El Niño Jesús le pasa 
las manitos por el pelo. 

Y el Niño Jesús le dice, 
del regazo descendiendo: 
“—Vamos a jubal, Martita 
—tironeándola de un dedo— . 

No te avel gü enees de nada, 
que sin quelel vos te hicielon”. 
Pero Martita no juega 

ni en la tierra ni en el cielo 
“—De la tierra en que he nacido 
—dice Marta—, me avergüenzo”. 

Y se pone de rodillas 
entre el coro boquiabierto. 
“—Vamos a jubal, Martita 
—de noche no más yo rezo—; 
Hora es tiempo de jubal, 
vamos a jubal primero”. 

“—Hora es tiempo de rezar 
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por el argentino pueblo, 

Y los que son para más, 
besen la cruz del acero”. 

Y se puso de rodillas 
Martita Stutz en el cielo. 

“—Ruego a Dios, que me ha sacado 

¡ de un horror que no icmcrdo, _ 

Que no castiguen al monstruo 
j que vi en el mal sueño, sueño”. 

- "—Martita, Martita, calla; 

i Martita, ¡no pidas eso! 

Eso es crueldad excesiva, 
peor que matarlo a tormentos”. 
“—¿Qué pedir al Niño, entonces, 
en el primer dulce encuentro?”. 
“—Pide, Marta, por la tierra 
donde reposan tus huesos. 

La Conferencia de Lima 
con los premios, y los premios, 
i Y los premios literarios 

| y el progreso y el progreso. 

La Avenida, el Obelisco, 
la democracia y el crédito. 

El libro criollo en París 
y el libro francés-porteño. 

La prensa mejor del mundo 
y el libro barato a un peso. 

Las elecciones frecuentes 
y los gordos presupuestos. 

Mar del Plata, las ruletas, 
el Hipódromo, el Congreso, 

La plata en poder de pocos 
y la Escuela del Gobierno. . .” 

"—¿Y yo qué sé de política?” 

—dice Martita sonriendo. 

“—Es que con tu vida, Marta, 
compramos ese progreso. 

Ese progreso epatante, 
todo ese progreso inmenso. 

Con sangre y almas de niños 
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pagamos ese progreso. 

Tú no sabías, Martita, 
los avances del progreso. 

Tú naciste en esta tierra, 
bandera color de cielo. 

Te enseñaron qué es la Patria, 
que es amor como el paterno. 

Té decían en la Escuela 
que hay que amar el patrio suelo. 
Que Dios mismo lo mandaba, 
que es de Dios como un reflejo . . . 
Saliste un día a la calle; 
cayó sobre ti el infierno. 

Hora veremos qué dice 
la sangre del criollo pueblo. 

¡Oh Dios, que no hagan discursos, 
que alce un grande y noble gesto! 
¡Oh, que limpien los que pueden 
la forma de nuestro ensueño!” 
“—Mi misión —dice Martita—, 
ha de ser rogar por eso”. 

“—¡Oh Dios, escucha a Martita 
y el grito de todo un pueblo! 

¡Que no caiga sobre todos 
lo que unos cuantos hicieron!”. 
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Solos de unos cuantos 



1. Sale Fofo Liberal, 

Creo nel bien y no nel mal. 



La Castidad no es posible, contra la ley natural. 

El hombre es de carne y hueso como cualquier animal. 
Hay que cesar los prejuicios de aquella antigua moral. 
Debe divertirse e! joven y en eso no hay ningún mal. 



2. Sale la Universidad, 

Foco y centro de Verdad. 



Son morbosidades psíquicas que la Ciencia ya estudió. 
Perverso nato congénito sadismo pedieatió. . . 
Científicamente el hecho que psicanalizo yo 
el hombre tuvo que hacerlo, porque para eso nació. 



3. Un señor politiquero. 

Sale sonoro y señero. 

Los camaradas me piden puestos en la policía; 
aura van echando muchos; aprovechar, es Ja mía. 

La chiquilla que la encuentre, si puede, la astrología. 
Fijesén la Concordancia qué clase de cuervos cría. 
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4. Sale un señor periodista 
Con un médico legista. 



¡Qué sensacional, mi amigo, cosa digna de pregón; 
hay que ilustrar a las masas con tocia la descripción! 

A ver sí encuentran los cuerpos, el corpino y el tacón. 
¡Qué fotos podrán sacarse para luz de La Nación! 

5. Sale el pobre pueblo triste. 

Que paga, vota y no existe. 

¡Dios! ¡Qué pasa en esta tierra donde brotan estas cosas! 
¿Hay justicia o no hay justicia? ¡Déjenmela hacer u mí! 
Tiemblan las madres. Lloramos. Y arriba todo son rosas. 
En nadie tengo confianza. Todo hay que romperlo aquí. 

6. Blanco como una camelia. 

El ángel de Marta Ofelia. 

Martíta, Dios te ha elegido por medio de Herodes Rey. 
Ellos hacen lo que quieren, Marta, lo tolera Dios. 

Ellos son la Plata, el Mando, son la Fuerza y son la Ley. 
Pero el Niño Dios sonríe y ha elegido entre los dos. 



7. El pobre autor del romanee, 

Sin poder y sin alcance. 

Martíta, yo por mi parte, yo estoy de parte de vos. 
Si han de pasar estas cosas en la tierra en que nací, 
yo vivo para vengarte, o si no, morir con vos, 
y ya sabemos la suerte que nos toca a vos y a mí. 

8. Fin. 

Jorge Luis Borges que es un — 
un filósofo porteño, 
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Escribe en una novela 
que no puede haber infierno. 

Por la sencilla razón 

que Dios es un hombre bueno. 

Martita Stutz, ¿será cierto? 

Marti ta Stutz, ¿será cierto? 

Responde Martita Stutz: 

“—Si no hay infierno, no hay cíela 
Y entonces, tiene razón 
el monstruo que holló mi cuerpo". 



Martita Stutz, ¿será cierto 
que no hay infierno? 

Martita Stutz, por lo menos 
yo estoy seguro que hay cielo. 

Navidad de 1938. 



i 



i 
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Romance de la mujer que mató a sus hijos 1 



“Una mujer que no es mala, ni loca puede hacer eso,” 
Puso en una copa de agua bes pulgaradas de arsénico, 
en tres si Hitas sentaba sus tres bebilos pequeños; 
el mayor tiene tres anos, el menor no alcanza a medio. 
Los tres esperan callados de su madre el alimento. 

Alguien estaba invisible sentado en el quinto asiento. 
Estos tres son hijos míos, hago dellos lo que quiero. 
Famoso viaje, hijos míos, éste que estamos haciendo: 
Desde mi seno a la cuna, de la cuna al cementerio. 

Y a las tres pobres criaturas, que la miran sonriendo, 
mezclándoselo de azúcar, les distribuyó el veneno, 
y toma después su parte — Y dicen que no hay infierno. 
Ceitica dedica un número para historia del suceso. 

Es un plato extraordinario para un diario moderno. 

¡Ay, Argentina, Argentina, qué cosa te estás volviendo! 
¡Una mujer que no es mala, ni loca puede hacer eso! 

Que lo lleven al Juzgado su cadáver frío y negro, 

que lo juzguen por jurados como si tuviera aliento, 

que si hay alguien que lo entiende, saiga al frente a de- 

[ fenderlo, 

y que el Juez juzgue justicia. Que lo arrojen en el fuego, 
que ni las cenizas suyas infecten cristiano suelo, 
que las lleven a esconderlas en el medio del desierto, 
que el Jefe de la República dé un decreto 

1 Snrpsn ornrririo pn finenos Aires a mediados de 1937. Me- 
dea endemoniada, más horrorosa que la de la Mitología. 
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cíe que se borre sti nombre y se avente 
y reparaciones se hagan a Dios por un 
pues una mujer no mala, ni loca puede 
y hay que salvar a la Patria de eso que 






.su recuerdo, 
año entero; 
hacer eso, 
se está volviendo. 




Romance del país en caricatura 



EL Presiclente-a migo-de- Ios-niños hizo su elección: 
la ganó clavada. 

El Presidente amigo de los niños ganó la elección, 

La Patria está salvada. 

Cuatro o cinco escolarlos con su delantal, 
unas caritas morochitas de criatura 
miran la caricatura. 

Cuatro niñitos con su blanco delantal, 
miran Caricatura Universal. 

En la esquina de Blandengues y la famosa Costanera 

y en la famosa Diagonal, 

hay cuatro niños pobres en esta primavera 

que miran, y uno que vende muy formal, 

la Caricatura Universal. 



Juro delante de Dios, que me juzgará en mi agonía, 
que yo vi t'l kiosco trivial, 
v los ojuelos límpidos en quienes se traslucía 
la Caricatura Universal. 

Pasó un cura leyendo un diario caudillesco, 
conservador o radical, 
y no vio los niños, pero dijo: “Gana Fresco, 
el cual no es anticlerical.” 



Pasó un Rolls Royce del Tigre o de la siena, 
entrando en la Gran Ciudad, 
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y adentro decían: “¡Qué rica es esta tierra! 

¡Y qué ano de prosperidad 1”. 

Pasó un judío, que era un hombre de conciencia, 
y mirando aquel papel, 

decía: "¡Con qué clase de gentes sin decencia 
— debe co n vivir I srael!” 

- Pero una vieja mendiga con su muleta cojeante, 

los increpó con bronca voz, 

gritando: "Salgan, criaturas, de aquí delante, 

Porque esto lo castiga Dios.” 

El Presidente amigo del niño ganó la elección, 
e! orden va adelante. 

El Presidente que sostiene el orden ganó la elección, 
por un tiempito no habrá revolución. 

El Peso no tendrá disminución. 



Pero queda que hacer bastante, 
y queda que sufrir bastante, 
y queda que temer bastante. . . 



58 



Romance de la patria bella 



Las muchachitas que se suicidan en Puerto Nuevo, 
y la de once años que hizo el negocio de los pasquines 
y la que ofrece por las aceras, humano cebo, 
por unos pesos, falsos carmines y jazmines . . . 

¿Ésa es te Patria bella? 

Y luego dicen que hay que morir por ella. 

Grandes señoras que hacen ios bailes de Caridad, 
y juntan plata para los pobres bailando al son, 
cuyos descotes, mallots, toilettes y humanidad 
propala El Mundo por todo el ámbito de La Nación. 
¿Ésa es la Patria bella? 

Y luego dicen que hay que morir por ella. 

Politiqueros y comités, puro grito y trapo, 
los dos partidos tan igualitos como porotos 
—quítate tú que me ponga yo porque soy más guapo— 
y la gran farsa de echar los votos. 

¿Ésa es la Patria bella? 

Y luego dicen que hay que morir por ella. 

Gente de plata la que hace plata y gasta su plata. 
y el gran ejército de lacayos que enciende el homo, 
prensa, revistas, radio, cinema, que ensucia y mata, 
y masa amorfa, confusa y triste girando en torno. 

¿Ésa es la Patria bella? 

Y luego dicen que hay que morir por ella. 
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Juramento 

Y hay qtie morir, hay que morir !n mismo, 
si Dios lo pide por la patria yerma, 
y dar la sangre por la patria yerma 
en el caso que Dios pida ahora mismo 
toda mi sangre para salvar del abismo 
a la pálida patria enFenma. 
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Romance de la pobre patria 



La Argentina tiene más maestros que soldados; 
eso sí, casi todos están desocupados. 

Y de los ocupados, la mitad son judíos, 
perfectamente empeñados en educar nuestros crios. 

En la escuela normal les enseñan esto: 
primero pedagogía y después encontrar puesto. 

Y luego su oficio es en-señar a leer bien o mal 

por medio de escuela activa y de enseñanza sexual. 

Con más otras diez materias precisas y necesarias 
pero jamás supieron ni San Martín ni Hemandarias. 

Después al pobre muchacho le dicen que es ciudadano, 
que es un gran hombre y es el pueblo soberano. 

Y que vaya a buscarse la vida de cabeza 

en un empleo del Gobierno o en una compañía inglesa. 

Forque la democracia le da el derecho de votar, 
de opinar, de discutir, y dejarse explotar. 

Pues vivimos en ciudad que no es ni Pekín ni Tiílis 
aquí que en diez años solos eliminarán la “.síflis”. 

Un país libre, un país donde viene cada peje. . . 

pero ni para un remedio se encuentra un solo hombre Jefe. 
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Aunque se encuentra un millón de jefitos de loquero 
que ejercen la profesión que llaman politiquero. 

Un país sin jefe, un país sin poeta, 

un país que se divierte, un país que no se respeta, 

un país corajudo y bravo para jugar a la ruleta. 



“¡Qué Argentina al Sur, ni Argentina al Norte, 
a mí lo que me agrada es bailar con corte!". 

Un país que no sabe bien adonde tira, 

un país que mira biza» cuando mira, 

un país que ha consentido que lo nutran de mentira. 

Un país de plata, su nombre significa “La Plata" 
y la plata va siendo lo único que se acata. 

Pobre patria en manos de hombres tenderos o charlatanes, 
¡será posible hayan muerto ya todos tus capitanes! 

Pobre patria en este ambiente de necios y de pelaires; 
¡Que Dios te mande tormenta y buenos aires! 

Mas si yo tuviese un hijo le daría un buen caballo . . . 
para huir de las escuelas, los pedantes, los diarios. 

No le enseñaría a leer, mucho menos a escribir, 
lo enviaría a las estancias a soñar el porvenir 
y a aprender la única forma digna nuestra de morir. 
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Romance de los chicos chicos 



Todo chico es lindo 
por definición. 

Prietos como uvas, 
rubios como el sol, 
y hasta los negritos 
de ojos de carbón, 
dientes de marfil 
y motilas, son 
lindos. Ya sean ricos, 
ya sean pobres o 
medianos; ya sean 
de aquí o del japón, 
limpitos o sucios, 
peinados o no, 
los de marinera 
y los de calzón 
raído, son lindos. 

Dios, que los creó 
dice que como ellos 
han de hacerse los 
bienaventurados 
que Él predestinó. 

“Lo que es nuevo place”, 

y el niño es botón 
nuevecito y fresco 
del hombre, la flor 



63 




que du al hombre, que es 
re)- de la creación. 

Ergo, se deduce 
sin fallo ni error, 
que el niño es bonito 
por definición. 

Miren un momento 
y digan si no 
hay un no sé qué 
y hay un qué sé yo 
de gracia inconsciente, 
de ingenua emoción, 
en ¡os movimientos 
sin ton y sin son 
de mi hermana Nelly 
que anda allí veloz, 
mariposeando 
por el corredor . . . 

‘7 En el cielo hay niños!”, 
dijo Camp oamor. 

Dicen Víctor Hugo 
y Pérez Galdós, 

Pestalozzi y Selgas, 

Grasset y Charcot, 

Teresa Cepeda, 

Vicente de Pol . . . 
que el que aflige un niño 
no habiendo razón, 
tiene un adoquín 
en el corazón. 

Y es así verdad. 

Creo que el Señor, 
como escudo y guarda, 
como protección, 
a esa gracia inerme 
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y al débil candor, 
tan delicadito 
como un arrebol, 
tan vivaz y ágil 
como un picador, 
les dio esa belleza 

-y~le s infundió" = 

ese no sé qué 
y ese qué sé yo 

que ataja las manos, 

que va al corazón, 

que da reverencia, 

que infunde una unción 

respetuosa, como 

las cosas del culto de Dios! 

Y ¡ay del que, atrevido, 
ay del que, felón, 
nos los pervirtiere...! 

¡Le fuera mejor 
que, atado a una piedra, 
lo echaran a un fiord 
de doscientas brazas 
de altor! 

Yo tengo un retrato 
de pequeño; yo . . . 
yo, yo mismo, era 
como un bibelot: 
cachetes rosados, 
bo quita de flor, 
rizosos los bucles, 
y un encantador 
mirar de inocencia. 
jYo, yo mismo, yo! 

¡Oh, vida!, ¿qué has hecho 
de lo mío, vos? 

¡Oh, treintidós años! 

¿Qué se han hecho los 



cachetes, los ojos, 
la boca y la voz . . .? 

Este mundo amargo 
y esta lucha atroz, 
la vida con su 

dolo r y fu ror, 

y las penas negras 
en el corazón, 
ajaron todo ese 
brillo de candor 

Y es que ya soy hombre, 
y no hay duda, no, 
desde Abel el justO- 
hasta los de hoy, 
sólo el niño es lindo 
por definición. 
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PARTE TERCERA: CUENTOS DE FANTASMAS 




El caso Potita Chávez 



ADVIERTO. — Este relato imaginui ¡o, ijúc ít-je consideraciones teo 
lógicas y morales en temo ai Upo rjtic Ids médicos (Iciiornin-.m 
anormal, amente amoral o perverso cunstitucUinal, no tiene carác- 
ter histórico, y ninguna de las figuras íntervinientrs se refiere, ulutle 
ni retrata a ninguna persona real, presente o pasada. 



1. Perverso constitucional 

—Entonces, ¿cuál es su explicación del perverso rnnstitu- 
dona}, doctor Doin. si niega usted la intervención de todo 
elemento propiamente humano? —interrumpió el doctor 
Bernardo, indinándose sobre la mesa. 

El comisario Nardin, interrumpido por segunda vez 
en su relato por estos dos fastidiosos sabios, puso la cara 
de concentrada impaciencia a que debía su apodo do 
mastín. El sabio profesor do Eisiolngia del Instituto Ex- 
perimental, el discutidor doctor Doin, irradió de gusto 
su rostro rojo macizo. El cura que estaba a su lado se lim- 
pió los labios barbudos y dejó la servilleta sobre el mantel. 
El poeta Confieras y el arquitecto Arién esbozaron un 
gesto de impaciencia. Los otros convidados pusieron, re- 
signados, las manos sobre la mesa. Fue éste uno de los 
últimos ciernes del doctor Bernardo. Ambrosio, el secre- 
tario de] famoso psiquiatra, y Natanael Erutberg, uno de 
sus mejores alumnos, que completaban los siete comen- 
sales de rigor, no dijeron nada de consideración duran- 
te toda la cena, si no es hacer exclamaciones y barra a 
las fogosas tiradas del doctor Doin y a las irónicas ré- 
plicas del maestro Bernardo. 

—La explicación positiva que damos nosotras del lla- 
mado perverso constitucional —y no sé por qué absurdi- 
dad, Dejerine bautizó esta psicosis con el nombre burro 
de locura moral — es muy sencilla. Perdón, comisario, lo 
interrumpo tres minutos; perdón, señores. El perverso na- 
to existe, no tiene cura, es casi imposible de pronosticar, 




y su único remedio social es la pena de muerte a la pri- 
mera bestialidad que perpetre, responsable o no responsa- 
ble. Es un hombre que ha nacido amputado del sentido 
moral —como lo llamó Dugald-Steward— , que no tiene la 
percepción del bien y del mal, tal y como un ciego nato 
carece de la percepcionalidad Jel rojo y el verde, simple- 
mente. Por otra parte, no es un idiota, puede llegar a un 
gran desenvolvimiento intelectual, adquirir la baquía de 
cualquier ciencia o arte medianejos . . . 

—¿Puede llegar a ser médico? 

—Tanto no —respondió Doin volviéndose vivamente—. 
Ni tampoco sacerdote, padre Metri. No me venga aquí 
con malicias. Pero puede llegar a ser arquitecto, o a lo 
menos, maestro de obras . . . 

—¡No es lo mismo —protestó el arquitecto Arién— ar- 
quitecto que maestro de obras! ¡Ojo! No se meta conmigo 
ahora. 

—Pensándolo bien, puede llegar a médico; al menos 
en la Argentina —continuó el incorregible picapleitos. 

—Y también en cualquier parte, ¡vive el cielo! Recuer- 
den al famoso Jack-the-Ripper —intervino Bernardo—. ¡Pe- 
ro no discutamos por favor!, que perdemos las fascinan- 
tes memorias de nuestro gran sabueso, la narración au- 
téntica del caso Potita Chávez. . . 

—¿Me permite un momento, Nardín? —dijo Doin, inre- 
signado a tronchar su pedancia— . Decía, pues, que nues- 
tra explicación positiva y no teológica del perverso cons- 
titucional, es ésta: primer elemento, atrofia funcional de 
la circunvolución cerebral en que el sentido moral sede 
—probablemente corteza cerebral sobre surco de Rolando, 
región 53 y 57, clasificación de Rechníkoff— , atrofia que, 
imperceptible por hoy, un día el escalpelo detectará se- 
guramente, doctor Bernardo . . . 

—De lo cual me alegraré yo infinito, doctor Doin. 

—Segundo elemento, instinto involucrado. Este hombre 
(Jack-the-Ripper, por ejemplo), carente de percepción 
moral, no carece de instintos, lejos de eso; de los cuales 
el principal es el instinto sexual. No me discuta, Ber- 
nardo, yo sé que el hambre y el miedo son mucho más 
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viólenlos, pero no en el estado de civilización (del cual 
hablo por hipótesis) en que la conservación no se plan- 
tea generalmente como problema agudo. No proteste us- 
ted tampoco, padre Metri, la religión no es propiamente un 
instinto, aunque evidentemente (como probó von Mona- 
koff) tenga raíces instintivas. Y bien, ¿cómo se hará el 
desarrollo normal del instinto en este Jack, si por hipó- 

-to s ir carece del - proto soma m oral , y este desarrollo se 

hace en el hombre esencialmente a base de esos elemen- 
tos representativos biomorales que llamamos nosotros 
sinéidesis superior o autorregulación consciente de la 
función biológica? 

La voz de Doin, que estaba perfectamente embalado 
en cátedra, fue interrumpida por un formidable bostezo. 
La sinéidesis del sabueso Nardín se había hecho oír a su 
manera. 

—Tercer elemento, y acabo. El instinto, pues, que en 
nosotros es un sano propulsor de actividad, en Jack-the- 
Ripper constituirá una verdadera enfermedad, un explo- 
sivo. Esta enfermedad se halla cohibida por una super- 
estructura de coacciones sociales, que le forman valla y 
la sepultan. Pero el psiquismo humano es dinámico, este 
equilibrio inestable está sujeto a oscilaciones (hay dos ca- 
sos posibles), la valla cede. Y entonces el instinto se ex- 
presa y autoafirma atrozmente, en forma irresistible y a 
veces hasta inconsciente, cuasisonambúlica. El mons- 
truo que mató a Potíta Chávez, créame, comisario, puede 
ser muy bien que ahora esté sentado cenando como no- 
sotros . . . 

—¡No entre nosotros! —saltó el arquitecto—. Está ofen- 
sivo usted hoy día, señor doctor. 

— . . . perfectamente inconsciente de lo que hizo aquel 
día —concluyó Doin. 

-Dije como nosotros, perdón, señor arquitecto ... Sí, 
también entre nosotros, qué embromar —agregó Doin agre- 
sivamente, como un toro que baja la testa—. ¡Tengamos 
el coraje de nuestras conclusiones! 

—Perdón, Doin —intervino otra vez el anfitrión—. Sin 
discutir. Esa mutilación del órgano moral a la cual usté 



t. 
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adjudica, una causa física, yo 1c adjudico además una cau- 
sa moral. Nada más. Lo demás, todo de acuerdo. 

—¿Qué clase de causa moral? —preguntó el eminente 
fisiólogo 

—¡Ah . . . oooooh! —bostezó de nuevo Bull-Dog Nar- 

dín. 



—O bien humana o bien suprahumana. . . a la vez hu- 

_maiia y suptyhumaaa —dispararon casi srrnnlt Ancos 

Bernardo y el padre Metri. 

—Pero, ¿no ve que es ridículo. . —comenzó Doin. 

—¡Tiene la palabra nuestro sabueso Nurdínl ¡La discu- 
sión se traslada al viernes próximo! —corló alegremente 
Bernardo— . No olviden que yo también tengo cuento es- 
ta noche. 



2. La historia de! comisario 

El policía retomó serenamente su relato, justo en el pues- 
to en que lo había dejado. Se ve que lo tenia no sólo pre- 
parado —como todos, en los famosos viernes del doctor 
Bernardo—, sino hasta ensayado. Hombre inhabitual a la 
oratoria, debitábalo por cláusulas cortas de punto y apar- 
te*; y la precisión concreta del contenido denunciaba la 
minuciosidad metódica y la inteligencia incisiva del fa- 
moso ex comisario General de la Secreta. 

—Como les decía —recitó pausadamente—, me hice 
cargo del caso Potita Chávez a raíz de los fracasos absolu- 
tos de la seccional nueve, primero; y después de! inspec- 
tor Juanearlos. El mismo presidente de la Nación me 
mandó que dejase cuanto tenía entre manos —falsifica- 
ción de billetes Arossi— , movido por el clamor de la opi- 
nión pública. 

Aunque ustedes lo conocen, sustanciaré brevemente 
el caso, y después Ies referiré mis investigaciones, que se- 
rá lo nuevo para ustedes. 

La tarde del 14 de octubre de 19.., una muchacha 
llamada María Roca, espantando de su huerta (situada 
en el Bajo Belgrano, calle Aráoz) unas gallinas ajenas, 
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topó a>» el cuchi ver de Poli tu Chávez. niña de 11 anuí 
i|ue había desaparecido de su casa tres días antes. 

El cadáver estaba sentadito en el suelo, apoyado en mi 
poste del eerco, la cabeza inclinada a la izquierda los pies 
en una zanja. Era una niña cíe tí años, ya !o dije. Esta- 
ba corno dormida. De hecho, eso creyó a lo primero la 
María Roca antes di- sal i r en r i e ndo, a lo e u ríUwr 

La última vez que fue vista viva, resultó el mediodía 
del 11 de octubre, volviendo do la escuela con sus notas 
en la mano y un sombrero de paja negro, de esos que 
llaman capachos. Tai vio pasar una vecina de la calle 
Aráoz. Por una desdichada casualidad, desdichada para 
nosotros, en su casa no notaron la ausencia, pues le ha- 
bían permitido ir a dormir a lo de una tía y la hacían 
con ella. 

Recién a los tres días, supieron sus padres que Potita 
no estaba dó la tía. La denuncia de: la pérdida llegó a 
la seccional nueve exactamente dos horas antes de! ha- 
llazgo del cadáver. Entre uno y otro tope, transcurrieron 
justas SI horas, en las cuales nadie vio más a la nina 
en este mundo, ni viva ni muerta; pero ni sombra, ni in- 
dicio de ella. Como evaporada. Cosa de brujería. 

Por otra desdicha y otra suerte del malhechor, la mu- 
chacha que la halló, en vez de ir a la Policía, corrió a la 
madre. Cuando llegó [a autoridad, los padres de la cria- 
tura habían levantado el cuerpo, lo habían desvestido, lo 
habían untado y amasado, que sé yo las cosas que no 
hicieron, desesperados por hallarle vida. Se necesita estar 
desesperada una madre para hacerle respiración artifi- 
cial a un cadáver de 24 horas. Preguntelén al sargento 
Mnchuttr cómo estaba aquella pobre mujer. El cuerpo es- 
taba ya rígido, y empezaba a tumefacer. 

El pisoteo de padres y vecinos borró las pistas, si es 
que alguna hubo. Lo dudo, pues se trata de un criminal 
diabólicamente astuto. Plasta los pliegues del vestido tuvo 
la sangre fría de arreglar, las manecitas juntas en la falda, 
la cabecil* rubia contra c! poste. Había unas m anchi tas 
de sangre cu la ropa blanca, de la cual faltaba una pieza. 
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Parecía una víctima de una muerte repentina, de una 
embolia o una congestión. 

El policía calló un momento, conmovido. 

—¿Y por qué no? —preguntó uno de los comensales—, 
¡Quién sabe! 

—La causa de la muerte fue diagnosticada estrangula- 
miento —prosiguió Nardirr imp e rturbable^. Se sintió a unas- 
24 horas antes; aunque ustedes saben cuán inseguro es 
el cálculo por rigor mortis. Así, pues: 1, la niña había es- 
tado viva dos días enteros no muy lejos de allí, y nadie 
Ja había visto; 2, el raptor hú:o tranquilamente en pleno 
día dos actos de inmenso peligro y audacia: llevar a la 
niña a su escondrijo, primero, y traer el cadáver tres días 
después, también a eso de! mediodía. Que nadie lo haya 
visto ni una ni otra vuelta, se llama tener una suerte dia- 
bólica. La calle Aráoz, donde la vecina la vio volviendo 
de la escuela, y donde luego se halló el cadáver, no es 
una calle frecuentada, pero tampoco es del todo solitaria. 
Pasan algunos transeúntes, carritos proveedores, pilludos, 
vecinos que vuelven del trabajo. . . 

Ni el mismo demonio puede asegurar a nadie que du- 
rante una hora —pongamos— ninguno pasará por Ardo/,. 
Fíjense que un solo ojo que hubiese visto la niñita con su 
raptor, éste estaba perdido. Es un caso que, simplemen- 
te, no comprendo. De hecho, mi fracaso en él fue lo que 
más he sentido —siento todavía— de toda mi vida profe- 
sional. 

El honesto mastín movió poderosamente la mandíbula, 
como si estuviese chicando. 

—Es lo que yo decía, comisario —interrumpió Doin— . 
Son hombres inconscientes, que, por ende, no miden el 
peligro, se arriesgan terriblemente y . . . Ja suerte los se- 
cunda. Audaces fortuna juvat. Los borrachos y los locos 
tienen un dios aparte. 

—Algo hay de eso, quizá, doctor. El criminal inteli- 
gente planea demasiado su hecho, recarga la cautela, y 
se vende. El idiota no planea nada y se vende peor. 
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Los criminales que escapan son los que obran en el 
espolín del momento, juegan el todo por el todo, y si no 
son atrapados in fraganti, se salvan para siempre . . . 

—¡Pamplinas! —dijo una voz del extremo—. Diga lo 
que usted hizo, comisario. 



—No había sino una cosa que hacer: rastrear las 



notas, con que había sido vista la pobrecita estando viva. 
No ios hallamos, pero encontramos otra cosa: el lugar del 
crimen. A tres cuadras, más o menos, del poste fatídico. 
Un gran galpón, recién construido para garaje de una 
vieja quinta entonces desocupada. El galpón tenía puerta 
trasera a la calle, con candado común; y hallamos el sue- 
lo hollado, restos de pan, y unos minúsculos trocitos de 
un papel trizado muy menudito, que se comprobó ser la 
misma clase de los cuadernos de notas, aunque ningún 
signo en ellos permitió la identificación cierta. Nada más. 
Ninguna pisada medible o discernible. Ni una mancha de 
sangre. Nada. Pero, por exclusión, ese lugar tuvo que 
ser por fuerza la prisión y tumba horrenda de la pobre 
Potita. Z Viente otro posible en todos los contornos. 



Reconstruyamos, pues, el crimen de este modo. El día 
11 al mediodía, el ignoto criminal logró hacerse acompañar 
de Potita Chávez, a pesar de ser ésta muy tímida y tener 
orden de su madre de no hablar con desconocidos. Pro- 
bablemente, le dijo: Tu mami dice que vengas conmigo, 
o algo símil. La llevó de la mano hasta la puerta del gal- 
pón; la atontó de un golpe; la escondió adentro, probable- 
mente amordazada; y en el atardecer o la noche del 13, 
perpetró su asesinato. La mañana siguiente, suavemente, 
la depositó como quien encama un niño dormido, contra 
la cerca de los Roca; la carita emaciada y pálida, no con 
mueca de horror, como dijeron los diarios, sino como im- 
pregnada de. un inmenso cansancio, cerrados los ojos. Me 
parece estarla viendo. ¡Qué hiena! 

—No me parece mayormente . . . —dijo alguno. 

—¡La investigación, Nardín! —pidió el doctor Ber- 
nardo. 
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3. Las dos pistas 



El policía Teófilo Nardín tenía los dos gruesos puños ce- 
rrados y juntos, el busto inclinado, los pies atrás, la man- 
díbula inferior avanzada adelante, los ojos reviviendo con 
impotente furia los lances de su vieja aventura. 

—La in vestig ación fu e un desastre de la. madrina — gr n- 



ñó sordamente—. Había dos únicos puntos de partida, 
que nos repartimos Juanearlos y yo: ¿I tomó el galpón V 
yo tomé el carrito de los helados. Comenzamos con gran- 



dísimo entusiasmo —había entonces sañuda emulación en- 
tre nosotros—, y parecía cierto que alguno tenía (¡tic resul- 
tar; pero agotamos todos nuestros medios para caer en nn 
punto muerto, en un pantano atolladero. El galpón tenia 
este presupuesto: el criminal cuando lo eligió tuvo que 
haber sabido todo acerca d 



1: llave, desocupación, situa- 



ción cómoda, etc. Por tanto, el criminal tenía que estar 
entre las relaciones de los dueños de esa quinta: le era 
familiar la casa. Bien, Juanearlos levantó listas completas; 
y se deshizo escrutando a todos los sospechosos, con ese 
encarnizamiento de dogo que despliega cuando quiere. 
¡Nada! Coartadas evidentísimas por todos lados. 

Yo tomé la pista del carrito , que me parecía segura. 
La mañana del día que se halló el cadáver, una vecina 
de la calle Aráoz vio abandonado, no lejos del poste fatal, 
un carrito “como esos de los heladeros”. Extrañada del 
insólito mueble, entró a llamar a su marido, el cual parece 
que “la mandó a paseo”— y había que verla cómo triunfó 
después ella de esta chinga—. Cuando volvió a pispar, vio 
un hombre montando el triciclo del carrito, que se alejaba 
pedaleando furiosamente. Preguntada si no era un carrito 
mayor (un triciclo heladero no abarca un cuerpo de ni- 
ña), dijo que sí. Preguntada, si no era un carrito 
de esos que usaba la Electric para llevar materiales eléc- 
tricos, dijo que tal vez. Preguntada por las letras o siglas 
del arca, no supo dar ninguna. . . “Eran unas letras así, de 
esas que ponen no más. . Del hombre dijo que “le pa- 
reció" mediano, que “le pareció ” moreno, y que “le pare- 
ció” flaco,. ¡Bestia de una topa miope! 
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Yo empecé a buscar con ardor el carrito en que 
sin duda, había venido el cadáver. Y bien. Ningún carri- 
to de esa pinta hallóse abandonado en la ciudad, ninguna 
casa de las que usan ese vehículo (había 7 en Buenos Ai- 
res entonces), pudo dar razón de ninguna distracción, 
cuantimenos substracción , d e un carricoche n pedal. Des- 
pués de tres meses de trabajo furioso, de angustiosa bús- 
queda, hallé, por todo, el sacio total, el cero absoluto, lo 
incognoscible, ln desesperante. Me puse neurasténico, te- 
nía ganas de matar a alguien, o de matarme yo. Yo había 
jurado vengar aquella chiquitína, no era nada mi fama, 
era la venganza, la venganza de Dios sobre aquel frío ina- 
sible monstruo! 2 , 

—La venganza se ía reservó Dios —reflexionó el cura 
Metri lentamente—. Ese crimina! tuvo demasiada suerte 
Hay pecados que no son jurisdicción de la policía. Como 
usté dijo bien, existe “una suerte diabólica”. No son suer- 
tes envidiables . . . 



4. Discusión de nuevo 

Los ocho comensales guardaban ominoso silencio. Los 
ocho o nueve bultos alrededor de la mesa suavemente ilu- 
minada, parecían bucear algo en sí mismos. El vozarrón 
del doctor Doin surgió de la sombra. 

—El padre Metri cree en los endemoniados casi como 
un hombre de la Edad Media —dijo con guasa. 

—Creo mucho más en ellos que un hombre de la 
Edad Media —retrucó Metri—, ¿Y qué es la Edad Media, 
vamos a vez? ¿Quién sabe si no estamos todavía en la 
Edad Media? 



2 Los lectores podrán reconocer analógicamente en este, re- 
lato el caso rigurosamente histórico de Little Vera Page, de Lon- 
dres, que conmovió a Inglaterra hace una veintena de años; per- 
fectamente análogo, por lo demás, a los de Marta Ofelia y Celia 
Diéguez en la Argentina, como a otros muchos que tristemente 
registran los anales criminológicos. 
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—Yo también creo en los endemoniados —dijo Bernar- 
do—, aunque no tanto como el padre Metri. 

—Creerás como católico —objetó Doin— , pero no como 
sabio. 

—También como sabio —dijo sonriendo Bernardo—, 
si algún día lo fui . . . o lo he de ser. 

— —¡Bernardo! ^lamentóse Doin—, ¡Después del libro 
de René Vinchon! 

—¿Y qué es lo que prueba Vinchon, vamos a ver? 
¡Que los mecanismos fisiológicos de la histeria y algunas 
psicosis son parecidos, son análogos, son idénticos, ponga- 
mos, a los mecanismos psicológicos con que describen a 
los posesos los antiguos demonólogos . . . 

—¡Incluso el Evangelio! —exclamó Doin. 

—¡Incluso el Evangelio! —concedió Bernardo—. ¿Y eso 
qué prueba? 

—¡Todo! —saltó Doin. 

—¡Nada! —dijo Bernardo—. Pero —sonrió—, ¿no ha- 
bíamos dicho que la discusión se traslada al viernes? 

—Sí —intervino el arquitecto Aríén— . Basta ya. Venga 
la segunda historia. 

—¿Me dan cinco minutos para explicar cómo concibo 
yo la posesión diabólica, dentro de la doctrina hilemórfica 
de Aristóteles y Santo Tomás, cosa que no entiende aún, 
extraño dicho, mi caro amigo y verdadero sabio el cate- 
drático de Fisiología? —imploró Bernardo. 

—¡No, no, no! —dijeron los comensales—. Venga la 
segunda historia. 

—Ustedes se lo pierden —dijo Bernardo muy templa- 
do—, Voy a tener que escribirlo y publicarlo en alguna 
revista. 

—Y yo te contesto y te reviento —exclamó Doin—. Yo 
creo en Dios pero no en el diablo. 

—Me extraña mucho, Doin: es más fácil creer en el 
diablo que en Dios, Doin querido. 

—Yo creo en el dios Naturaleza —dijo Doin. 

—¡Ah, vamos! —dijo Bernardo. 

—¡El otro cuento! —reclamó el arquitecto, nerviosí- 
simo. 
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5. La doctrina del doctor Bernardo 

Los comensales de aquel día no quisieron saber de más 
discusiones, está bien; pero mis facultades de cronista me 
autorizan a intercalar aquí la discusión de Doin con Ber- 
nardo, tal como la oí quién sabe cuántas veces. Como hace 
el Conde Lucanor, conviene interpolar dos cuentos con 
n r ra ^e o riff . Lo qu e de dijo -B c r n a rdo - a -s a - viejo íntim e-rere— 
conciliable compañero de estudios es esto en cifra: 

—Doin: si usté me dice que no hay posesión diabólica 
porque el diablo no existe, yo me callo. El silogismo no 
tiene vuelta de hoja. 

Si usté cree que los católicos pretenden probar la exis- 
tencia del espíritu maligno con los casos históricos de po- 
sesión que traen los demonólogos, se equivoca grande. Los 
teólogos conocen aliunde la existencia del diablo; y ella 
supuesta, interpretan de acuerdo a ello los hechos místicos, 
como usté conoce de antemano la existencia y naturaleza 
del cáncer, y según eso interpreta los delicados signos de 
célula neoplásica que le da la biopsia. 

Pero si usté pretende podar los hechos prodigiosos 
debidamente autenticados (como hacen los racionalistas 
con los milagros del Evangelio ) , truncarlos, limarlos, arre- 
glarlos, de tal modo que “dentren”, quieras que no, dentro 
de una explicación puramente científica, es decir, fisioló- 
gica; y esto por la sola razón de que los mecanismos bioló- 
gicos de lo que llamaré “la física del milagro”, aislados y 
tomados uno a uno, no difieren esencialmente de los me- 
canismos de la física vital normal. . . entonces, permítame 
que le diga que usté no sólo tiene una mala teología, pero 
ni siquiera sabe bio-logía. ¡No me salte! Me explico súbito. 

Si Dios existe y ha criado la natura humana, ¿le pa- 
rece a usted que el día que quiera obrar sobre ella direc- 
tamente tendrá necesidad de destruirla primero, o bien 
violentarla? El que creó la oreja, ¿no sabrá hacerse oír? 
El que hizo la lengua, ¿no podrá hablar? 

Es de esperar, al contrario, que Dios se servirá de la 
misma máquina que él inventó, aunque imprimiéndole 
un whirl especial que muestre qu'es Él quien tiene el man- 
go ahora. Esto es lo que significa el axioma teológico de 
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que lo sobrenatural supone lo natural, y que la gracia no 
destruye la naturaleza. Su amigo el poeta Péguy lo 
expresó, hablando del Niño Jesús, en aquel atrevido verso: 

car le surnatttrcl est hit írteme chamal 

eión del Verbo con un campo constelado de campánulas 
azules, dijo que la Iglesia cree simplemente que el cielo 
puede llover sobre la tierra. Que el cielo puede mezclar- 
se íntimamente a la tierra y continuarse con ella, sin que 
uno deje por eso de ser cielo, y la otra, tierra. 

En la creación no hay zanjones: no hay tapiales. No 
hay abismos. 

Perfectamente. Usted alega imposible que un yo ex- 
traño pueda invadir su propio yo. De acuerdo en cuanto al 
yo esencia], en lo que tiene de más actual, o sea, de más 
activo. Pero si un hombre puede influir sobre la conducta 
de otro hombre, a fortiori un espíritu puro, si existe, po- 
drá influir más sutil y poderosamente sobre el portarse 
■ de un espíritu en-carne. 

Déjeme desenvolver este parangón. ¿Cómo se apodera 
un hombre de la conducta de otro hombre? Primero, por 
coacción externa: si yo agarro la mano de un niño y lo 
obligo a escribir un término. Segundo, desde adentro por 
persuación íntima: si yo le hago un discurso a usté 
convenciéndolo de que se confiese ... y, por un im- 
posible, lo consigo. Yo sería causa de su confesión en 
este caso, aunque causa en sentido lato, causa moral sola- 
mente, más bien en la línea de la causalidad final que 
la eficiente, como dicen. 

¿No hay un medio entre uno y otro? Evidentemente, 
y es el caso más importante. Se puede fervorizar a una 
persona, se puede seducirla, se puede sugestionarla, y, 
por último, hipnotizarla. ¡El misterioso imperio hipnótico! 
Henos aquí en la misteriosa zona media de la Fantasía, 
en el penumbroso “ pasillo que va del sentido a la mente, 
donde se agazapa el demonio", dice San Juan de la Cruz. 
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Por la suscitación de la Imagen, conectada con la afec- 
tividad e instrumento de la intelección, podemos mu- 
chísimo nosotros entre nosotros; ¿qué no podrá un espí- 
ritu superior al nuestro? Para tentarnos, el diablo no 
necesita aparecérsenos en forma de S che he rezada o Friné 
(eso quisieran muchos, para ahorrarse tarjetas postales), 
como a San Antonio Abad (pobre San Antonio, se la han 
agarrado con él ahora los pintores modernos); le basta 
una especie de ligerísima puntura de Paulof, remover fi- 
namente nuestro sedimento cerebral, ¿eh, Doin? ¿No es 
capaz usté de inspirar a un pobre perro las conductas 
más artificiales y aun antinaturales con un hálito de pla- 
tino conectado al galvanógeno y plantado en un lóbulo, 
y mucho mejor por el teclado sutil de sus “reflejos con- 
dicionales”? Chiflando un pito, usté puede hacer recordar 
la comida al pobre mastín apestesiado que tiene allá; 
y hacerlo aullar de terror encendiendo una luz azul. ¡Oh, 
doctor Doin! Es usté el demonio de los perros, para bien 
de la humanidad, o por lo menos, para bien de la Cien- 
cia con mayúscula! 

Figúrese ahora una voluntad humana orientada de por 
sí en la dirección de la voluntad (vasta y violenta como 
el mar) del Espíritu Malo. Añada, si quiere, una quiebra 
psicológica que hace al ánima vital donde tal voluntad 
se aposenta más propensa que otras a los estados pasivos. 
Dígame, entonces, si esto no constituiría un receptor her- 
mosísimo para insertarse allí inteligencias y voluntades su- 
periores a las humanas, sí existen, como de hecho exis- 
ten? ¿No es un caso enteramente análogo a su animal 
apestesiado, doctor Doin, condicionado, modelado, pre- 
parado para la intrusión parcial de un querer superior 
en un momento dado? Pues bien, he aquí cómo conce- 
bían la posesión, la obsesión y la infestación diabólica 
los grandes teólogos medievales, que no eran tan simples 
como algunos creen ... y conocían perfectamente su Aris- 
tóteles, que usté, querido Doin, y no se lo digo por afren- 
tarlo, que usté ignora casi del todo . . . 

—Todo eso es muy ingenioso, quizá —observó Doin—, 
pero son castillos en el aire. El diablo no existe. 
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—Eso es lo que usted no sabe tan seguro como hace 
aspamento de afirmarlo, doctor Doin de mi alma —dijo 
Bernardo sonriendo. 



6. La historia del doctor Bernardo 

ET otro cuento' será breve -^suspiró Bernardo—, Yo creo 
que he conocido al verdadero Jack-lhe-Ripper. Creo que 
murió en mi casa, en mis manos mismas. Pero ¿no sería 
mejor levantar la sesión señores? Son las 24 pasadas. 

Nadie respondió. Todos parecían agobiados, lo mis- 
mo que Bernardo. La sala estaba semioscura, las luces en- 
vueltas en gasas malva; siempre se comía en la penum- 
bra, a causa de ser Bernardo ojitierno; y sobre la penum- 
bra pesaba entonces como una atmósfera de agobio o 
miedo. Se oía resollar al poeta Contreras como atacado de 
asma. Era una especie de curiosidad sobresaltada. 

Todos querían y temían a la vez el segundo cuento. 
La invitación para la cena de esa noche acababa así: 
“El sabueso Teófilo Nardín contará el caso Patita Chá- 
vez, y el doctor Bernardo la verdadera historia de ]ack- 
the Ripper". 

El padre Metri habló en nombre de todos. 

—Cuente, doctor Bernardo. Acabemos. 

—Yo creo que tuve en el Santa Ana, durante ocho años, 
a un verdadero Jaek-the-Ripper, el Destripador de Mu- 
jeres —empezó Bernardo cortadamente—, aunque no lo 
sospeché sino después de muerto —y es curioso, esta 
sospecha se va haciendo convicción en mí—, aunque sólo 
se basa en unas tenues coincidencias; de las cuales, el 
reverendo Metri, aquí presente, es testigo de la última. 

—Testigo de afuera, no más, doctor —previno el cu- 
ra—, Usté y la nurse responden de lo que pasó adentro. Yo 
sólo sentí los aullidos. 

—Perfectamente —dijo el doctor—. Yo respondo del 
testimonio de la nurse. Las palabras que ella me dictó se 
las oí decir al paralítico antes de morir, las mismas. El 
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ataque de furor, tres veces lo presencié yo, igual. No 
hay engaño posible. 

Se detuvo cansadamente y sacó unos papeles de una 
repisa; diarios amarillentos parecían. 

—El año 1901 —dijo— hubo en Buenos Aires una sú- 
bita epidemia de crímenes misteriosos, muy parecidos a 

tripador de Londres. Ustedes conocen la historia. Si no, 
aquí tienen El Nacional, The Standahd, La Gaceta del 
Plata, La Nación, El Diario. . . Perdónenme los deta- 
lles. Fueron 11 casos ciertos y uno dudoso. . . 

—¡Avante! —dijo Doin— . Yo hice un trabajo médico- 
legista sobre esa historia. Está en La Semana Médica. Ca- 
so típico de perverso constitucional. Tampoco descubier- 
to nunca, como el londinense. Diverso mndus opetancli. 

— Ins únicas diferencias con Jack-the-Ripper — prosi- 
guió Bernardo— fueron las víctimas, en este caso todas 
niñas y, por excepción, un varoncito de 12 años, y el modo 
de operar, como habla Doin, que era desnucarlas de un 
golpe en la cabeza. Igual temeridad sin límites, igual 
astucia, igual rapidez fulmínea, igual impiedad, igual 
saña, igual éxito. En menos de tres semanas doce víc- 
timas en casi idénticos términos; por doble vez, dos 
en un mismo día. Tanto que la gente, sobre la que cayó 
un huracán de miedo, dio en creer que era una banda 
entera de vampiros, los yacareses. . . 

— ... los aguatases —corrigió Doin. 

— . . .los aguatases, gracias. Una muertita en Flores y 
otra en la Recova en el mismo día y en pocas horas; 
pero el estilo inconfundible del crimen denunciaba una 
sola mano. . . una sola garra. Docenas de malevos y sos- 
pechosos pasaron por las de la policía; y en el momento 
que ésta creía tener al aguará, otro crimen venía a desen- 
gañarla. Y así, tras, tras, tras y tras, hasta que todo acabó 
de un solo golpe; cesaron los crímenes, y del criminal na- 
die jamás ha sabido nada. 

—Bien —dijo Doin—, Todo eso recordamos. ¿Y? 

—¿Cómo acabó, doctor Doin, la infernal pesadilla? 
¿Usté recuerda? 
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—Al! r iglú. A mediados de jimio se registró el último 
crimen. Después... nuda, silencio, misterio, tiniebla bas- 
ta hoy. Se hicieron centenares de hipótesis inútiles. El 
criminal fue tragado por la tierra, como diría Metri, ¿eh, 
Metri? 

—¿O bien por las rejas de un manicomio? —exclamó 
Bernardo tendiéndole <T qs papeles^ Ag-iu' «tiihLd-cgfato det 
último crimen, J3 de junio. Aquí está la entrada en el 
Santa Ana —mire usted, 15 de junio— de un demente 
misterioso, que, ¡voto al cielo!, tiene que haber sido el 
Desnucador Bonaerense. 

Me lo trajeron sus familiares en estado de ataque de 
rabia blanca. Era un hombre distinguido, de altivo con- 
tinente, que no parecía maníaco ni de lejos. "Profesión; 
artista", está anotado allí en la ficha; y de hecho diluí- 
jaba maravillosamente, con Jas dos manos, rne acuerdo 
que distraía a los chicos de un guardián haciéndoles fan- 
tásticas guirnaldas y caricaturas por horas enteras, hasta 
que lo prohibí por el peligro de un ataque. Después des- 
cubrimos que había sido también vuldium, un famoso 
operador espiritista de aquellos días, y que de hecho vi- 
vía de eso. Sus palabras no tenían nada de loco; eran po- 
cas y altaneras, oscuras, sumamente despectivas para no- 
sotros. Nos contemplaba desde una distancia estelar, co- 
mo a chí quilines. Pero durante sus fits . . . 

—¿Qué locura? —interrumpió Doin. 

—Locura clasificada ninguna. Solamente insomnio: no 
sé cuándo dormía. Y esos fits terroríficos . . . 

—¿Fits epilépticos? 

—No. Ataques peculiarísimos que nunca be visto más, 
ni siquiera descritos en los libros. Especie de arrebatos de 
furia fría al rojo blanco. Cuando estallaba en furor, tenía 
el animal la fuerza de diez hombres juntos. La primera vez 
que lo vi, tiró urt manotazo a un guardián que lo sujetaba; 
le erró, le rozó agatita la cabeza con las uñas. . . y se llevó 
en ellas media oreja, limpia. Horrible. Menos mal que 
se veían -venir los ataques . . . 

—¿Cómo venían, Bernardo?, perdón. 
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—Primeramente, descompostura total del rostro, pali- 
dez extrema, suave temblequeo clónico de pies y manos; 
y. . . —Bernardo paró de golpe y todos quedaron suspen- 
sos. En el frígido silencio se oyó claramente un ruidito 
suave como el cloqueo de una cascabel, como un repique- 
teo metálico muy menudito. 

—¿Qué hay? —dijo Bernardo. 

El ruido cesó. 



—¡Vamos! —dijo Doin nervioso—. ¿Qué más? 
—Segundo —prosiguió Bernardo con voz también tem- 
bleque—, venía el rechinar de dientes. . . ¿Eh? ¿Quién es? 
¡Enciendan las luces, por Cristo! 

Claramente se había percibido en la sala un chirriar 
de dientes. Alguien manoteó las gasas de las bombitas, y la 
sala se alumbró a giorno. Todos vieron entonces al arqui- 

lonf/x A rión rxo roclo o« rv» ríf-ír» cor» nn tcvnorlr*»* cm 1*» iv> ano 
ic-'-cv; i i» j-v-jii vil ju un ivuwoi cu inunw 

que se agitaba rítmicamente como un batidor mecánico, 
como la mano de un parkinsónico. 

—¡Señor! —dijo el hombre, palidísimo—, me voy. Es 
muy tarde. Estos relatos estúpidos me enervan. Propio me 
enervan, me exasperan, señor. Y este señor ha estado muy 
ofensivo (por Doin), muy ofensivo, señor, enormemente 
ofensivo. Me voy señores. ¡Muy ofensivo! 

Y antes que saliesen de su estupor, la figura cenceña 
franqueó de un salto la puerta, con el tenedor todavía 
en la mano, y salió con un portazo tremendo. 

— ¡Sapristí ! ¿Quién es ése? —gritó el doctor Doin. 
Todos habían quedado clavados en sus sitios, como he- 
ridos del rayo. El primero que se incorporó fue Bernardo. 

—Extranjero —balbuceó—, Arquitecto rumano, creo... 
Muchos años en el país. . . Riquísimo. 

—¿Lo conoce usted? —vociferó Doin. 



—Presentado en lo de Auncué Tonkins. Me pidió un 
viernes. . . que lo invitase. . . “famosos viernes”. . . dijo. 
Me suplicó. . . ¡A este viernes! ¡Sí, al viernes en honor 
del comisario Nardín! A este viernes. Me acuerdo. . . ¡San- 
to Cristo Crucifijo! Me pidió que lo invitase a este 
viernes. 
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7. El fin del desnucador 



La alborotada discusión que siguió, no dio más lumbre 
que esto, y terminó con poner todos en las manos del co- 
misario Nardín la aclaración del asunto. Pero éste, que 
escuchó el tiroteo de comentarios plantada la mandíbula 
en silencio, y después se dirigió resueltamente a la salida, 
volvióse de pronto, tiró el sombrero, aporreó la mesa, y 
dijo: 

—¡Quiero escuchar el fin de la historia! Esta noche ya 
está perdida, y no hay nada que hacer... Doctor Ber- 
nardo: la historia. Cómo murió su loco de los ataques 
y cuál fue la última coincidencia. 

Ni Bernardo ni los demás volvieron a sentarse hasta el 
fin del relato. 

—Murió paralítico. Y murió de resultas del último ata- 
que, aunque parezca contradictorio. Ustedes conocen la 
enfermería del Santa Ana. Son dos series de aposentos so- 
bre un pasillo centra!, abierto solamente hacia la Direc- 
ción, al este. Aquí, en el medio mismo del pasillo hay dos 
alcobas grandes, frente a frente (para enfermos graves), 
con camarilla anexa para nurse o sereno. En uno de ellos 
pasó los últimos seis meses el médium de los ataques, 
cuyo nombre he borrado en la ficha, no lo busque, doc- 
tor Doin. Una noche se levantó el desdichado y se des- 
nucó contra la puerta. El padre Metri estaba del otro 
lado della. ¿Verdad, padre Metri? 

El fraile asintió con la cabeza, muy demudado. El doc- 
tor Bernardo, no menos serio, dejó caer estas sorpren- 
dentes palabras: 

—Digamos que se suicidó delante del Santísimo Sacra- 
mento, como la muía de San Antonio. 

Se oyó una general exclamación de asombro. De pron- 
to, el doctor Doin se lanzó a la puerta de salida, la abrió 
de par en par y aguaitó despacio el vestíbulo. Después la 
llavió a doble vuelta, con ira. 

—Me pareció oír pasos —dijo confuso—. ¡Que no esté 
por ahí todavía ese maldito arquitecto! Siga, Bernardo. 

—Aquí en el extremo del pasillo —había continuado 
Bernardo— tenía yo otro enfermo grave, que le dio por 
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pedir un sacerdote. Casi todos los locos recobran la lu- 
cidez antes de morir, como don Quijote, en parte al me- 
nos ... no hablo de los frenosomáticos. Yo no permitía 
entonces entrar una sotana en mi sanatorio: entre otras 
causas, por aprensión a los paronoicos regicidas , que Se- 
glas llama tueprétres; usté sabe, Doin. Pedí, pues, al pa- 
dre Metri que viniese de noche y vestido de civil. Y él 
se traj o en el b o l sil lo -^ ma — h o s t i a c on s agra d a. 

—En el pecho. . . el Viático. . . por las dudas está man- 
dado... —dijo Metri. 

—Metri fue y volvió de la Dirección al extremo de la 
enfermería, pasando dese modo dos veces delante del cuar- 
to grande. En él se hallaba la ntirse dándole la cena al 
médium. Ni uno ni otro podían saber quién pasaba, ni 
qué llevaba consigo. Eso, mucho menos; ni yo lo sabia, si 
vamos al caso. Uno y otro sólo podían oír los pasos que 
se acercaban y alejaban. Y bien, he aquí que al enfrentar 
Metri la puerta, el médium recobra sus movimientos, se 
incorpora loco de furor, y se desata en una erupción de 
blasfemias, insultos y obscenidades, contra los pasos de 
allá enfrente, como me dijo luego la ntirxe despavorida, 
aullando como un perro contra los pasas que lo aterraban. 

—Yo sólo oí gritos; y la segunda vuelta, el golpazo 
en la puerta. . . —dijo Metri—. ¡Si hubiera sabido! La pa- 
labra que di al doctor de no meterme con ningún enfer- 
mo. . . Cuando llegó el doctor y abrimos, el tipo ya 
agonizaba. Jamás vi un cuerpo tan gastado; y sin em- 
bargo, el ímpetu con que se lanzó contra la puerta fue 
formidable. 

—La nurse detalla así el suceso —prosiguió Bernar- 
do—. Se oyen pasos acercándose, el enfermo se inquieta, 
se enfurece, se incorpora, cae en paroxismo de insultos. 
Ella retrocede espantada, y toca el timbre que llama al 
médico de guardia. El energúmeno se vuelve hacia ella 
y la paraliza, de una amenaza fulminante. La amenaza 
con desnucarla, con aquellos ojos que no mienten. Los 
pasos se alejan. El enfermo continúa vomitando injurias 
durante media hora, sentado en el lecho, inmóvil. Vuelven 
los pasos. Entonces el fit alcanza su clímax, el desdichado 
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para en el lecho en un esfuerzo supremo, desnudo y trá- 
gico como un espectro, vomita una maldición, y se arroja 
como un tigre hacia la puerta en ademán de echarse a 
los pies de alguien, en lo cual la cabeza choca malamente 
y quiebra. Yo oí el timbre y acudí corriendo. La nurse 
estaba en un rincón, desmayada ríe miedo . . . 

Aquí tienen ustedes algunas de las últimas palabras 
-del -hembra, -pe?-s Htrrefarri usr rnAfi psicología, tal como 
me las dictó pocas horas luego la nurse, presente el pa- 
dre Metri. La nurse es una mujer de edad, formal, poco 
imaginativa. Estas son las palabras. 

El doctor Doin tomó una hoja temblorosa, y leyó en 
voz alta: 

—Pan inmundo , — pan de porquería , — pan falsifi- 
cado, — superstición inmunda, — fanatismo, — engaña- 
bobos, — explotadores del pueblo , — cuándo dejarás de 
atormentarme, — te conozco los pasos , — comida de pe- 
rros, — ijetta , — embaucador asqueroso, — cabeza de burro, 
— murciélago clavado, — perro muerto, — dios muerto, — 
padre de la mentira , — engañador del mundo d 

8. El cabo 

El grupo que rodeaba el cuerpo del arquitecto rumano 
Arién, aplastado por un auto en mitad de la Avenida 
Alvear, se vio aumentado ríe repente por los seis soño- 
lientos comensales, que salieron del chalé de enfrente 
y tenían los ojos tan espantados como los del muerto, 
casi. El doctor Bernardo, llamado a gritos, bajó preci- 
pitadamente. El vigilante los anotó a todos y los mandó 
a su casa» sospechándolos borrachos, empezando por 
el cura, que quería echar los exorcismos al moribundo. 
Una vendedora de diarios que vio el siniestro afirmaba 
a gritos que el hombre se había hecho atropellar adrede. 

* Este suceso lo tengo por histórico, cualquiera sea su explica- 
ción: quiero decir, uno enteramente análogo, de reconocimiento 
furioso del Santísimo por un loco a través de paredes, que me fue 
narrado por personas fidedignas, como ocurrido al padre Considine, 
s. maestro de novicios de Manresa House, Roehamnton, Londres. 
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